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Introduction
À en juger par le nombre d’études qui lui ont été consacrées, Kaiho 

Seiryō 海保青陵 (1755-1817) ne fait pas partie des grands noms de la pen-
sée japonaise. Dans son pays même, si ses réflexions sur l’économie et ses 
conceptions iconoclastes du confucianisme lui ont valu plusieurs chapitres 
et articles de grand intérêt et de nombreuses mentions dans des ouvrages 
généraux, les travaux d’une plus grande ampleur sur sa pensée, sa vie ou 
ses activités se comptent en revanche sur les doigts de la main : deux livres, 
apparemment, dans les soixante dernières années. En langues occidentales, 
le tableau est plus maigre encore. On peut bien recenser un mémoire de 
maîtrise non publié, une traduction anglaise de l’un de ses écrits1, quel-
ques pages de Najita et de Ooms2 et, plus récemment, un excellent cha-
pitre d’Annick Horiuchi3, mais aucune étude volumineuse n’a encore été          
publiée. 
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Le jugement académique est ici injuste. Certes, la pensée de Kaiho 
Seiryō manque du souffle et de l’ambition qui font des Jinsai, Sorai ou 
Norinaga des figures toujours étudiées et commentées. Pourtant elle ouvre, 
souvent inopinément, des perspectives nouvelles, provocantes, parfois 
fascinantes, sur l’évolution des idées sous les Tokugawa.  

C’est plus spécifiquement à la compréhension, implicite dans ses écrits, 
du lien social, c’est-à-dire de la nature des relations qui unissent – et doivent 
unir, puisque l’explication de Seiryō est à la fois descriptive et normative 
– les membres d’une société, que je voudrais m’intéresser ici.

Kaiho Seiryō est l’une des plus importantes figures de l’économie 
politique de l’époque d’Edo. Né dans une famille de condition samurai, 
il préfère renoncer aux offres d’emploi salarié et gagner sa vie comme 
conseiller, proposant aux entrepreneurs et daimyō de fiefs en difficulté 
des programmes de réformes économiques. Ces projets sont présentés et 
défendus dans ses écrits, qui sont pour la plupart des transcriptions de 
conférences données sur le tard aux citadins de Kyoto où il finira sa vie. 

C’est dire que Seiryō ne cherche pas à développer une vision cohérente 
et exhaustive de la société humaine, de ce que doivent être les relations 
entre ses membres ou de la nature de leur rôle. Pourtant, les propositions 
de politique économique qu’il prodigue doivent bien, tôt ou tard, être 
justifiées. Seiryō s’appuie alors sur un certain nombre de suppositions : 
quant au bien suprême pour une société et ses membres, quant à la nature 
de cette société et aux motivations de ses participants, etc. De manière 
générale, ces suppositions apparaissent subrepticement, par exemple au 
détour d’une phrase ou, plus rarement, dans des explications qu’il donne 
en commentant telle ou telle disposition. C’est donc dans ces remarques, 
dispersées parmi ses nombreux écrits, qu’on peut trouver une esquisse de 
sa conception du lien social.

Avant d’aborder directement ses observations sur le lien social, un 
travail de mise en perspective selon deux axes s’impose.

Le premier est celui des représentations traditionnelles des humains et 
de leur société, contre lesquelles Seiryō s’inscrit. Ce sont essentiellement les 
conceptions héritées de la tradition confucianiste. Bien sûr, Kaiho Seiryō 
connaissait, et pouvait même apprécier et utiliser, de nombreuses traditions 
intellectuelles, du bouddhisme au shintō, en passant par le taoïsme et le 
légisme. En matière de conceptions morales et politiques cependant, c’est le 
vocabulaire confucianiste qui lui fournit son point de départ. C’est à partir 
de celui-ci que Seiryō argumente, même si c’est pour aboutir, après des 
emprunts aux traditions rivales, à des conclusions fortement iconoclastes.



73Kaiho Seiryō : le premier des modernes ?

Le second est celui de ses propres considérations sur la nature des 
êtres humains, qui permettent de mieux saisir le contenu de ses brèves 
et elliptiques remarques sur le lien social4. Au premier abord, ses écrits 
peuvent paraître peu prometteurs. Comme on le verra, en bien des 
endroits, cette image de ce que sont, et doivent être, les individus, est si 
provocante, que la tentation est grande de voir dans la pensée de Seiryō 
plus une caricature outrée des préjugés de son temps que l’intuition de 
la modernité libérale. On ne se débarrasse pourtant pas facilement de 
Kaiho Seiryō. L’homme n’est ni fou ni isolé. Il vit des conférences qu’il 
donne et des conseils qu’il prodigue sur les réformes économiques de fiefs 
en difficulté. Il voyage. Il rencontre des hommes qui lui accordent leur 
confiance. Il est au fait des évolutions sociales, économiques et techniques. 
Il possède de vastes connaissances et est curieux de tout. Rien chez lui des 
aspects excentriques et pittoresques de ce marginal de la pensée Tokugawa 
qu’est Andō Shōeki.

Mieux vaut donc prendre Seiryō au sérieux et tenter de saisir comment 
ces perspectives si nouvelles ont pu se mettre en place. Et de fait, si l’on 
cherche à saisir le raisonnement se trouvant derrière sa conception des êtres 
humains, on en perçoit vite les dimensions novatrices, qui expliquent la 
révolution copernicienne à l’œuvre dans sa conception du lien social.

Cet article se propose ainsi d’explorer l’un des aspects les plus curieux 
de la pensée de Seiryō, où semblent se mêler les préjugés les plus choquants 
– lorsqu’il paraît refuser la qualité d’humain à la plupart des habitants du 
Japon, ravalés au rang des animaux –, et les conceptions les plus nouvelles 
– quand il affirme, contre deux millénaires de tradition confucianiste, le 
caractère résolument contractuel des relations sociales.

1. Les vues traditionnelles des humains et de leur communauté
Qu’est-ce qu’un être humain dans la tradition confucianiste ?
Les êtres humains, selon le sens commun, et en dépit de ce que va 

suggérer Seiryō, sont si facilement distinguables des animaux qu’aucune 
définition ne paraît nécessaire. Et si vraiment l’on insiste, une définition 

4 Les suppositions sur la nature des individus et celles sur la nature de la société qu’ils 
constituent sont, dans toute théorie politique, étroitement liées. Dans le cas de Seiryō, une 
raison supplémentaire pour commencer par l’examen des premières, outre qu’elles sont 
plus détaillées, est qu’elles semblent avoir une priorité logique sur les secondes, qu’elles les 
déterminent. Mais ce n’est évidemment pas le cas dans la tradition dont il hérite, même 
si, pour la clarté de la présentation, je parlerai plus bas d’abord des vues traditionnelles 
des individus, avant d’aborder les conceptions de la société. Dans les théories classiques, 
le groupe semble généralement avoir la priorité, et la conception de ses membres en est 
dérivée. Aristote pouvait considérer que la polis avait ce genre de priorité sur les hommes 
qui l’habitaient (Aristote, La politique, Paris, Vrin, 1995, p. 26).
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performative des humains (c’est-à-dire par ce qu’ils peuvent faire) est 
facilement décelable dans la tradition confucianiste. Après tout, leurs 
performances physiques et intellectuelles distinguent bien les humains des 
chiens et des chats. 

L’affaire, néanmoins, n’est pas pour autant close. Car toute communauté 
ne peut se passer non plus d’une autre définition : une définition morale qui 
stipule, non plus ce qu’un être humain peut faire, mais ce qu’il doit faire. C’est 
sur de tels fondements normatifs que reposent les systèmes moraux, ainsi 
que les critiques et réprobations que suscitent les attitudes « scandaleuses ».

Pour le confucianisme, c’est Mencius 孟子 (chin. Mengzi) qui a 
proposé la définition morale classique en affirmant que tous les véritables 
êtres humains sont dotés des « quatre prémisses » (Mencius VI,1,6), des 
quatre vertus de base – bienveillance, correction, justice et sagesse (ren, 
yi, li, zhi 仁義礼智 – jap. jin, gi, rei, chi) (VII,1,21). Ces quatre prémisses, 
pour peu qu’elles puissent suivre le cours naturel de leur développement 
spontané (VII,2,31), sont censées assurer l’ordre et la prospérité des sociétés 
humaines. Ne pas laisser les quatre vertus se développer à l’intérieur de soi-
même revient à perdre son être le plus authentique (II.A.6) et à régresser 
au stade non humain des bêtes (III.B.9). 

Cette approche, uniquement morale, expose les nombreux individus, 
pourtant semblables aux humains, mais dépourvus des quatre vertus, au 
déni d’humanité. Pour éviter d’en arriver à ce constat, la définition morale 
devrait être contrebalancée par une définition générique justifiée qui saisirait 
les humains dans leur réalité physique et biologique et empêcherait qu’ils 
soient trop facilement privés de leur statut. Or, cette approche générique 
n’est pas explicitée dans la pensée de Mencius. Sans doute, son optimisme 
quant à la bonté de la nature humaine lui fait-il envisager la possibilité 
qu’un homme puisse déchoir de sa condition humaine pour rejoindre les 
rangs des animaux comme largement théorique.

D’autres, moins optimistes, prendront beaucoup plus au sérieux la 
possibilité de l’existence d’êtres non humains déguisés en humains. Ceci se 
vérifie dans toutes les cultures, mais il semble qu’en Chine et au Japon, en 
raison de la longue absence d’une définition générique claire, il ait été plus 
aisé de considérer certains individus comme non humains. En tout cas, 
l’accusation de non humanité apparaît fréquemment dans les littératures 
philosophique et populaire5. Nous verrons par la suite que Seiryō partage 
lui aussi cette conception.

5 De fait, Mencius pourrait appliquer sans grand problème la logique qu’il utilise 
pour légitimer le régicide au meurtre de gens dépourvus de vertus : de même que le roi 
qui n’agit pas comme un roi n’est pas un roi et que, par conséquent, son assassinat n’est 
pas un régicide, tuer un criminel ne devrait pas être un meurtre, un homicide, mais 
simplement le fait de tuer un animal, un simple abattage.
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L’absence de définition générique explicite présente un autre 
inconvénient, sans doute plus théorique que pratique, elle empêche Mencius 
de faire le lien entre la nature physique des personnes et le comportement 
exigé de celles-ci. Il ne peut dès lors expliquer pourquoi ces vertus constantes 
doivent être exigées de ces êtres qui se prétendent humains. Autrement 
dit, il n’explique pas pourquoi ceux qui manqueraient de l’une ou l’autre 
des vertus de base, devraient être considérés comme des humains non 
authentiques, des humains ratés en quelque sorte. Mencius se contente de 
dire et répéter de manière parfaitement ad hoc que l’incapacité à développer 
les quatre prémisses revient simplement à renoncer à l’humanité. 

Une cosmologie ancrant les critères de l’humanité dans l’ordre de la 
nature physique aurait permis de fournir l’explication nécessaire, en privant 
de toute base ontologique les individus non standards ou non conformes et 
en les rejetant dans le domaine de la monstruosité. Cette cosmologie sera 
mise au point quelques siècles plus tard, avec la synthèse opérée par Zhu 
Xi 朱熹 sous l’influence de la philosophie bouddhiste. Zhu Xi expliquera 
que l’univers est régi par un principe organisateur, le li 理 (jap. ri), tianli 天
理 (jap. tenri) ou la « raison des choses », qui fait toutes les choses comme 
elles sont et les range à leur place. Dans l’ordre de l’univers cette nature et 
cette place sont à la fois celles qu’elles ont et celles qu’elles doivent avoir. 
Parties intégrantes de l’univers, les humains sont également inscrits dans 
l’ordre organisé par le ri. Ce principe, qui les rend humains en même 
temps qu’il les oblige à l’être, consiste, assez curieusement, uniquement en 
vertus morales (Mengzi huowen 孟子或問, chap. 8). Toutes les choses sont 
ainsi pénétrées par les « vertus constantes »6, mais c’est seulement chez les 
humains qu’elles peuvent et doivent apparaître dans leur plénitude, les 
confirmant ainsi comme humains (Zhuzi yulei 朱子語類, 4:3a; 4:2b)7.

La cosmologie de Zhu Xi tente d’expliquer ce que Mencius n’expliquait 
pas : pourquoi les humains doivent-ils être humains. Manquer à la vocation 
prescrite par la raison des choses, c’est perdre toute place dans le seul ordre 
de sens, le cosmos : c’est tomber dans la monstruosité.

Les cinq vertus constantes sont des vertus individuelles, qui ne définissent 
pas immédiatement une société particulière. Mais comme leur portée 
sociale est claire – la correction et le sens du rituel sont censés imprégner 
toutes les relations humaines, tout comme la bienveillance doit inspirer 
les relations entre maître et serviteur –, dans la tradition confucianiste, et 

6 Entre temps passées au nombre de cinq (五常 chin. wuchang, jap. gojō) grâce à 
l’addition de la sincérité, ou « confiance » (信 chin. xin, jap. shin). 

7 Pour expliquer que tous les êtres censés être humains ne sont pas ce qu’ils devraient 
être, Zhu Xi doit cependant ajouter que certains, sans perdre au moins leur qualité 
ontologique humaine, du fait des impuretés de leur qi préviennent l’apparition ou 
l’éclosion des vertus dont ils sont pourtant porteurs.
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ce dès Mencius, ces vertus individuelles sont associées à des vertus sociales 
qui déterminent, elles, une vision particulière de la société : ce sont ce que 
les sinologues appellent habituellement les cinq relations fondamentales 
confucéennes (五倫 chin. wulun, jap. gorin) (III.A.4).

La plupart des penseurs japonais, confucianistes ou non, qui acceptèrent 
les vertus constantes, n’organisèrent pas ces vertus relationnelles de la 
même façon que leurs collègues chinois8, mais ils perçurent certainement 
la nécessaire projection des vertus constantes dans des attitudes sociales 
spécifiques. Itō Jinsai 伊藤仁斎 explique ainsi que les humains sont définis, 
outre par leurs vertus individuelles, par leur place et leur comportement 
dans un réseau de cinq paires de formes réciproques9 : parents et enfants, 
mari et femme, maître et serviteur, jeune et âgé, et égaux10. Nul « humain » 
n’est possible ou imaginable en dehors de ces formes. Chaque humain 
est placé – certainement pas de son propre choix – à l’une ou l’autre des 
extrémités de ces axes. Chacune de ces situations implique une certaine 
attitude, c’est-à-dire une des vertus relationnelles.

Kaibara Ekken 貝原益軒, dans son Yamato Zokkun 大和俗訓, décrit 
minutieusement ce réseau de vertus relationnelles :

Les cinq relations sont celles entre le maître et son serviteur, entre parents et 
enfants, entre mari et femme, entre jeune et âgé, et entre amis. Elles sont aussi 
appelées les cinq catégories. Il y a beaucoup de gens de par le monde, mais si nous 
les répartissons dans ces cinq catégories, [nous constatons] qu’il n’en est pas un 
qui n’y trouve sa place. La voie qui traverse ces cinq relations exige que le maître 
prenne soin de son serviteur et que ce serviteur soit totalement loyal à son maître ; 
que les parents aiment leurs enfants et que ceux-ci manifestent une totale piété 
filiale à leur endroit ; que le mari démontre correction et conduite rituelle à 
l’égard de sa femme et que celle-ci soit docile et obéissante à l’égard de son époux ; 
que les aînés protègent leurs cadets et que ces derniers respectent leurs aînés – frères 
aînés et cadets sont assimilés aux cadets et aux aînés ; enfin, que les amis soient 
sincères et confiants les uns vis-à-vis des autres, sans duplicité11.

8 Il était possible bien sûr de fournir des réponses différentes aux cas de conflits entre 
différents rôles. Les penseurs japonais étaient censés donner une priorité au lien entre le 
maître et le serviteur que ne reconnaissaient pas leurs collègues chinois, tentés de donner 
une priorité absolue aux relations intrafamiliales. Telle était du moins la façon dont bien 
des penseurs de l’archipel voyaient les choses.

9 La formulation la plus commune, celle des san gang 三綱 (jap. sankō), n’en comptait 
que trois, mais cette formule, même si elle semble suggérée par les Entretiens de Confucius, 
vient directement du Han Feizi.

10 Itō Jinsai, « Gomōjigi » 語孟字義, dans Itō Jinsai, Itō Tōgai, chap. 3, Nihon shisō 
taikei 日本思想大系 (Grande collection de la pensée japonaise), n° 33, Tokyo, Iwanami 
Shoten, 1971. 

11 Kaibara Ekken 貝原益軒, Yamato Zokkun 大和俗訓, (Morale japonaise pratique), dans 
Ekken Zenshū 益軒全集, vol. 3, Tokyo, Ekken zenshū kankōbu 益軒全集刊行部, 1911, p. 48.



77Kaiho Seiryō : le premier des modernes ?

Une vision de la société et des hommes est étroitement liée à cette image 
qui détermine les attitudes concrètes et spécifiques que toute société humaine 
attribue à chacun de ses membres. Les humains n’existent pleinement que 
dans la mesure où ils trouvent dans la communauté une place, définie 
par les relations qu’elle implique avec autrui. Cette place constitue leur 
statut, ce statut détermine leur vie, les attitudes qu’ils doivent adopter et 
les biens qu’ils doivent utiliser. Le scénario de la vie est écrit d’avance et les 
rôles distribués. Cet idéal, la société du Japon des Tokugawa – qui n’était 
pourtant confucianiste que lorsque cela lui convenait12 – tenta de le réaliser 
avec un zèle jusque-là inconnu dans l’archipel. Dans la plus grande partie 
du pays – même si dans les grandes villes une façon de vivre très différente 
apparaissait – les hommes et les femmes étaient, comme J. Buckhardt le 
dit des hommes et des femmes de l’Italie d’avant la Renaissance, « collés » 
dans le tissu social13.

C’est cette vision des humains prédéterminés par les liens qui les 
réunissent que Kaiho Seiryō va, pour la première fois dans l’histoire du 
Japon, radicalement et systématiquement mettre en cause.

2. La hiérarchie des humains selon Seiryō
La plus extraordinaire des remarques que fait Seiryō sur les êtres 

humains apparaît dans une explication du classement hiérarchique qu’il 
leur applique.

Les hommes (hito 人) peuvent être répartis schématiquement selon quatre 
rangs : le premier pour les gens supérieurs (kijin 貴人) ; le second pour les gens de 

12 La société Tokugawa n’était pas confucianiste, dans le sens où la société chinoise 
l’était. Ce qui ne signifie pas que le discours confucianiste n’y avait aucune place. Il 
pouvait évidemment servir à justifier un ordre social traditionnel. À ce titre il rendit 
d’inestimables services, même s’il ne fut jamais le seul instrument de justification, loin 
de là.

13 Le régime Tokugawa tenta souvent de réguler étroitement la distribution des biens. 
Le statut y décidait normalement de tout : depuis les biens que les gens consommaient 
jusqu’aux personnes qu’ils fréquentaient, en passant par les vêtements, les maisons, les 
meubles, les voitures, jusqu’aux bordures de tissu sur les tatamis. Il faut noter cependant 
qu’une pareille vision des humains et de l’ordre social n’est pas typiquement confucianiste. 
C’est simplement l’ordre non moderne des sociétés « traditionnelles ». En fait très loin du 
monde confucianiste, Bourdaloue avait des accents que n’aurait pas répudié Mencius et 
ses successeurs quand il disait : « Je vous l’ai dit, chrétiens, cette volonté [de Dieu] est que 
chacun soit dans le monde parfaitement ce qu’il est ; qu’un roi y soit parfaitement roi, 
qu’un père y fasse parfaitement l’office de père, un juge la fonction de juge ; qu’un évêque 
y exerce parfaitement le ministère d’un prélat, que tous marchent parfaitement dans la 
voie qui leur est marquée, qu’ils ne confondent point, et que les uns ne s’ingèrent point en 
ce qui est du ressort des autres : car si cela était, et que chacun voulut se réduire à ce qu’il 
doit être, on peut dire que le monde serait parfait » (cité dans Bernard Groethuysen, 
Origines de l’esprit bourgeois en France, Paris, Gallimard, 1927, p.  282)
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moyenne condition (chūnin 中人) ; le troisième pour les gens inférieurs (shimo 
tami ou genin 下人) ; et le quatrième pour les bêtes (kinjū 禽獣). Les gens sont 
ainsi voisins des bêtes. Les kijin, ce sont les daimyō et au-dessus. Les chūnin, ce 
sont les officiels (shitaifu 士大夫). […] Ce que j’appelle shimo tami, ce sont les 
gens tombés dans la condition des époux seuls face à face (kakemukai カケムカ
ヒ), sans domesticité. Sous les foyers sans domestiques, il y a les mendiants (kojiki 
乞食), sous les mendiants, il y a les vagabonds (komokaburi コモカブリ) et sous 
les vagabonds, il y a les chiens. [Cependant], les chiens qui sont nourris dans le 
Palais shôgunal à Edo ont de beaux vêtements et mangent de bonnes choses. Et 
les chiens et chats nourris dans les appartements privés du shōgun sont riches par 
rapport aux vagabonds. Ainsi les bêtes viennent-elles juste après les hommes14. 
Seiryō décrit ici un curieux continuum entre les hommes et les bêtes. 

Les hommes ne forment pas un groupe bien délimité, rigoureusement 
séparé des non humains. Ils sont placés en contiguïté avec les non humains, 
au point que l’on peut se demander si certains d’entre eux ne sont pas 
inférieurs aux animaux.

Comment interpréter cette classification ? Une façon de régler le 
problème serait de ne voir là que rhétorique et hyperbole. Kaiho Seiryō 
serait en réalité parfaitement conscient du fait que quelque chose, qui n’est 
pas le confort de la vie matérielle, distingue radicalement les humains des 
non humains. Après tout, même les mendiants classés sous les chiens et 
les chats du Palais shôgunal sont capables de ce que les chiens et les chats 
ne pourront jamais faire : parler, faire des plans, etc. Et de fait, Seiryō, 
dans son Keiko dan (p. 308), reconnaît et est contraint d’admettre que 
dans un sens les mendiants sont bien des êtres humains ! (Kō yori kojiki ni 
itaru made mina hito nari 公ヨリ乞食ニ至ルマデ皆人ナリ : « du prince aux 
mendiants tous sont humains »).

Mais même si nous acceptons la part de rhétorique de ces déclarations, 
la comparaison avec les animaux ne laisse pas de troubler. En vérité Seiryō 
fait bien un classement des degrés d’humanité et il dit, et répète, que tous 
les hommes ne sont pas également humains.

Sans doute cette citation isolée n’est-elle pas suffisante. Mais justement : 
il est très aisé de trouver dans le Zenshiki dan, ainsi que dans d’autres de 
ses textes, des considérations semblables. Il revient, par exemple, à cette 
mise en parallèle avec les animaux lorsqu’il s’en prend vigoureusement aux 
dirigeants qui croient pouvoir éduquer moralement le petit peuple. 

À voir les édits que prennent les gens importants, [on comprend qu’]ils 
mesurent (osu 推ス) le cœur du petit peuple à l’aune de leurs propres sentiments. 

14 Kaiho Seiryō, « Zenshiki dan » 前識談 (Propos sur la prévision), dans Kuranami 
Seiji 蔵並省自 (éd.), Kaiho Seiryō zenshū 海保青陵全集 (Œuvres complètes de Kaiho Seiryō), 
Tokyo, Yachiyo shuppan 八千代出版, 1976, p. 574.
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Mais de ce fait, ils ont beau essayer de faire des gens du petit peuple des honnêtes 
gens, dotés des vertus sociales15, c’est une tâche impossible16. 
La comparaison avec les animaux  apparaît également lorsqu’il explique 

pourquoi le petit peuple n’est pas éducable. Le petit peuple est dépourvu 
tout autant des traits constitutifs de l’humanité que les chats et les chiens, 
et n’est pas plus éducable que ceux-ci, affirme-t-il. Rien de plus stupide 
alors que les tentatives d’éducation morale des petites gens. On a beau 
dire au chat de ne pas toucher au poisson qu’on laisse sur l’étagère, il n’y 
entendra rien. On a beau dire au petit peuple de ne pas mentir, voler, 
tricher ou tuer, il n’y entend pas davantage…

C’est bien parce qu’ils ne peuvent devenir d’honnêtes gens (zennin 善人) dotés 
des vertus sociales qu’ils appartiennent au petit peuple. Leur enseigner les vertus 
sociales, c’est comme vouloir enseigner ces vertus à des chats. C’est parce que les 
gens du petit peuple et les animaux sont de rang (kurai 位) voisin. […] La plupart 
des chats n’en font qu’à leur tête et n’obéissent à rien, ils sont frappés, battus et 
reçoivent des raclées ; des chats dociles (otonashiki オトナシキ), sur 100 000 on 
n’en compte qu’un ou deux. Si on suppose que les gens du petit peuple possèdent les 
vertus sociales, qu’ils ne volent, ni ne tuent, ni ne se disputent, et si on ne fait pas 
de rigoureux système pénal, que les sanctions sont légères, la plupart d’entre eux 
n’en feront qu’à leur tête et n’obéiront à rien, seront battus, frappés et décapités. 
Sur 100 000 personnes, on n’en trouvera que 3 ou 5 pour obéir aux ordres. […] 
Demander à des vagabonds de monter la garde auprès de pièces d’argent, c’est 
comme demander à des chats de monter la garde auprès des poissons17. 
La conclusion est sans appel : 

Parmi ces gens sans domesticité, il y en aura seulement cinq sur dix de vraiment 
humains (tashikanaru hito タシカナル人), […] même parmi les samurai, les gens 
de petite condition, il en est qui ne sont pas vraiment humains (tashika de nai hito), 
mais des bons à rien (furachi mono 不埒モノ)18.
Une dernière confirmation du fait que Seiryō ne marque pas toujours 

la frontière entre humains et non humains est donnée dans ses remarques 
sur les eta 穢多, ces groupes de personnes quasiment intouchables et 
qui vivaient dans les marges de la société japonaise. Là encore revient la 
comparaison avec les animaux : dans le Zenchū dan (p. 484), Seiryō affirme 
que les eta sont bien comme des animaux, qu’« il n’y a pas la moindre 
différence entre eux et des animaux » (kinjū dōzen nari 禽獣同然ナリ), et 

15 Je traduis par « vertus sociales » l’expression kōteichūshin 孝悌忠信 (littéralement 
« piété filiale, amour fraternel, loyauté et sincérité »), qui s’applique à plusieurs des 
relations de base, ou plus précisément, à l’un de leurs pôles.

16 Kaiho Seiryō, op. cit., p. 574.
17 Ibid.
18 Ibid.
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qu’en conséquence, ils doivent être traités comme des bêtes (eta o kinjū 
ashirahi ni nasaruru 穢多ヲ禽獣アシラヒニナサルル).

3. Les critères de l’humanité
Quels sont les critères qui justifient le classement des hommes proposé 

par Seiryō?
Il n’est pas fondé sur la race, critère pourtant populaire à l’époque. 

Poursuivant la discussion sur les eta que l’on vient d’évoquer, Seiryō exclut 
sans la moindre ambiguïté le facteur racial dans la hiérarchie des humains. 
Il note en effet que les eta, aussi proches soient-ils des animaux, sont 
physiquement impossibles à distinguer des honnêtes Japonais. À l’origine 
sans doute, ce ne sont pas des descendants d’Amaterasu – Seiryō reprend 
ainsi l’argument classique, également manié par Sorai19, qui voulait qu’à 
l’origine une différence raciale séparât eta et Japonais –, mais de longs 
siècles de proximité leur ont cependant conféré une apparence totalement 
identique à celle des Japonais. L’unique moyen de rétablir une différence 
visible serait donc de les tatouer, comme on tatoue les prisonniers, afin 
de séparer le bon grain de l’ivraie. Ceci à peine précisé, Seiryō souligne 
longuement que la race, pourtant, n’explique rien, car on peut constater 
que les Hollandais, les Coréens ou les habitants des Ryūkyū, qui ne sont 
pas plus que les eta descendants d’Amaterasu, se comportent de manière 
parfaitement honnête et peuvent être reçus avec tous les honneurs par les 
plus hautes autorités du pays20. 

Ce n’est donc pas la race qui fonde le critère d’humanité, mais celui 
de la moralité. Dans les passages ci-dessus, Kaiho Seiryō utilise en effet la 
plus ancienne des définitions des êtres humains disponible dans la tradition 
confucianiste, la définition morale qui attribue l’humanité en fonction de 
certaines dispositions morales. En effet, si certains êtres doivent être rangés 
parmi les bêtes, c’est parce que certaines vertus leur font défaut. Ainsi, lorsque 
Seiryō justifie l’assertion selon laquelle il convient de traiter les eta comme 
des animaux, il invoque leur incapacité à distinguer le bien du mal.

Au fond, la raison pour laquelle nous devons traiter les eta comme des 
animaux est que leur cœur (kokoro 心) ne peut distinguer entre le bien et le mal, 
il est différent du cœur des honnêtes gens. C’est pour cela qu’ils font des choses que 
les honnêtes gens, honteux, se retiennent de faire21. 

19 Ogyū Sorai 荻生徂徠, « Seidan » 政談 (Discours sur le gouvernement), dans Ogyū 
Sorai 荻生徂徠, Nihon shisō taikei 日本思想大系 (Grande collection de la pensée japonaise), 
n°36, Tokyo, Iwanami Shoten, 1973, p. 286.

20 Kaiho Seiryō, « Zenchū dan » 善中談 (Propos sur le bien et le juste milieu), dans 
Kuranami Seiji 蔵並省自 (éd.), op. cit., p. 484.

21 Id., p. 475 sq.
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Seiryō n’affirme pas explicitement que certains êtres à apparence 
humaine sont dépourvus de l’ensemble des qualités morales définissant 
l’humanité, mais c’est bien ce qu’il sous-entend quand il affirme aussi qu’à 
ignorer le fait qu’une grande partie des gens sont dépourvus des vertus 
fondamentales au point de n’être pas éducables22, le monde en devient 
ingouvernable.

Kaiho Seiryō demeure-t-il cependant parfaitement orthodoxe lorsqu’il 
adopte la définition morale des humains caractéristique de la tradition 
confucianiste ? Rien n’est moins sûr.

Tout d’abord, il ne manifeste généralement qu’un intérêt superficiel à 
l’égard des questions morales. Ce qui importe avant tout à cet économiste, 
ce sont les questions financières, les avantages, les biens et les profits. Mais 
de manière plus importante encore, si sa définition des humains était la 
définition morale confucianiste classique, il devrait percevoir l’humanité 
comme une hiérarchie morale, où les plus vertueux occuperaient le premier 
rang. Or, tel n’est pas le cas. Pour Kaiho Seiryō, le monde humain s’organise 
selon une hiérarchie de la richesse et du pouvoir, où les premiers rangs sont 
occupés par les plus riches et les plus puissants. Ainsi, le véritable critère de 
l’humanité serait la réussite matérielle et sociale, et les humains supérieurs 
ceux qui parviennent à accumuler richesses et pouvoirs. Certes, cela n’est 
pas dit explicitement, mais cela transparaît bien tout au long de ses écrits. 
C’est ce que l’on peut déduire de la phrase suivante, par exemple :

Nous pouvons savoir si untel a ou non le cœur d’une bonne personne en 
considérant s’il finit ou non en prison23.
Le fait d’être à même d’échapper aux ennuis, à la misère, et à la privation 

de liberté et de pouvoir, symbolisée par la prison, constituerait ainsi pour 
Seiryō le signe de l’humanité. Cette idée est confirmée dans l’examen qu’il 
fait des raisons qui président à la richesse des uns et à la pauvreté des 
autres. En effet, il ne déplore pas le manque de vertu des non humains en 
arguant de considérations morales, il fait simplement remarquer, comme 
nous allons le voir dans la section suivante, que leur situation a pour seule 
source leur obstination à se créer continuellement des ennuis. 

4. La définition de l’humanité
Pourquoi, se demande Seiryō, les gens du petit peuple sont-ils ce qu’ils 

sont – pauvres, vulnérables et battus ?

22 Ce doit même être la plus grande partie : les petites gens sont infiniment 
plus nombreux que les daimyō, les officiels et ceux qui leur sont associés comme les 
marchands.

23 Kaiho Seiryō, op. cit., p. 485.
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Le problème fondamental des non humains, répond-il, est qu’ils ne 
peuvent se retenir d’entreprendre des actions qui les précipitent dans la 
misère et le désarroi. En d’autres termes, leur problème est dû à un man-
que de réflexion et de contrôle. Ils sont guidés par des pulsions égoïstes, 
irréfléchies et à courte vue – « C’est parce qu’on s’aime (kahayugaru カハユ
ガル) trop qu’on fait des erreurs (yarisokonau) », explique-t-il ainsi dans le 
Zenshiki dan (p. 576). Cet amour de soi est certes universel – « Regardons 
le cœur des gens : y-a-t-il une seule personne qui ne prenne soin d’elle-
même (kawaigaranai) ? » (Ibid.). Seiryō est loin de condamner cet égo-
ïsme, mais quand celui-ci n’est pas guidé par la réflexion et le calcul à long 
terme, affirme-t-il, il mène immanquablement à la misère.

Pour prendre un exemple, il n’y a pas de question plus pressante que la faim et 
le froid, et il n’y a pas de désir plus fort que le désir de se nourrir et de se vêtir. C’est 
pourquoi les gens, oublieux de leur condition, veulent absolument manger de 
bonnes choses et porter de beaux vêtements bien chauds. Cette disposition (kokoro 
心), tout un chacun la possède, mais les hommes qui sont aujourd’hui en prison 
et s’apprêtent à subir le supplice de la croix, en sont là parce qu’ils ont oublié leur 
condition et qu’ils se sont laissés conduire par leurs désirs24. 
Il n’y a certes rien de bien original dans cette dénonciation des dangers 

provenant des désirs. Les doctrines morales disponibles à l’époque, de-
puis les théories confucianistes ou néo-confucianistes jusqu’aux préceptes 
bouddhiques, soulignent toutes la nécessité de contrôler les désirs – éma-
nant de la nature corporelle des humains (ki 気) – perçus comme autant de 
menaces pour l’éclosion des vertus morales – qui proviennent de la struc-
ture morale (ri 理) immanente.

L’approche de Seiryō est cependant très différente de celles des mora-
listes confucianistes. Il préfère en effet opposer les petits désirs, yoku 欲, 
aux grandes ambitions, taigan 大願. Les premiers sont l’attirance pour le 
confort, la bonne chère et la boisson, désirs pressants et irréfléchis qui exi-
gent satisfaction immédiate. Les grandes ambitions, en revanche, sont liées 
aux richesses, au pouvoir et à la situation sociale. Les exemples de grandes 
ambitions que donne Seiryō sont, pour un marchand, le désir de posséder 
de nombreux entrepôts, ou, pour un artisan, celui d’employer des centai-
nes d’apprentis et de vivre dans de vastes résidences. Ce sont des pulsions 
complexes, qui exigent de la patience, du calcul et du temps25.

24 Kaiho Seiryō, « Tennō dan » 天王談 (Propos sur les divinités bouddhiques), dans 
Kuranami Seiji 蔵並省自 (éd.), op. cit., p. 498.

25 « Donc, si l’on regarde de plus près ces désirs, on ne peut dire qu’il n’y a rien en 
dehors des [petits] désirs de manger de bonnes choses et de porter des vêtements chauds. 
À part cela, il y a de grandes ambitions : chez les bourgeois, le désir de construire cent 
entrepôts ; chez les artisans, celui d’avoir cent disciples, de vivre dans une maison de 10 
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On voit se dessiner là une articulation capitale de la pensée de Seiryō. 
Les grandes ambitions doivent dominer et contrôler les petits désirs. Les 
relations entre petits désirs et grandes ambitions sont décrites par Seiryō 
au moyen d’une image : celle du maître du cœur (les grandes ambitions) et 
de son serviteur (les petits désirs). 

La grande ambition, c’est le maître (kun 君) du cœur. Le désir qui nous 
travaille et nous mène [doit rester] le serviteur (shin 臣) du cœur. Si le maître 
du cœur contrôle bien le serviteur, s’il ne le laisse pas faire à sa guise (jiyū 自由), 
alors la grande ambition peut être exaucée. Lorsque le maître du cœur contrôle le 
serviteur, il doit le faire avec fermeté, en profondeur, jusqu’à le détester, sinon il 
ne sera pas en mesure de le contrôler26.
Cette analyse est très différente de l’approche habituelle des penseurs 

confucianistes. Pour Seiryō, il n’existe aucune distinction de nature entre 
les petits désirs et les grandes ambitions. Les premiers sont entièrement 
inclus dans les secondes. Les grandes ambitions sont des désirs de biens 
matériels ou symboliques et leur réalisation entraîne ipso facto celle des 
petits désirs. Il n’y a dans cette présentation pas la moindre condamnation 
morale des désirs. Les petits désirs sont certes des désirs égoïstes, mais ils 
sont transcendés par un égoïsme supérieur, encore plus fort. Si les hommes 
veulent être de rigoureux et efficaces égoïstes, et donc plus humains, ils 
doivent apprendre à dominer leurs tendances spontanées, au moyen d’un 
égoïsme encore supérieur.

5. La raison et la volonté
Qu’est-ce qui peut alors expliquer que certains parviennent à suivre 

leurs grandes ambitions et à contrôler leurs petits désirs, quand d’autres, 
entraînés par ces derniers, courent à leur perte ? Pourquoi les premiers 
sont-ils parfaitement humains, tandis que les seconds sont rabaissés au 
niveau des bêtes ?

Dans le passage suivant, Seiryō expose ce qui pour lui est la seule, ou 
tout au moins, la principale raison de cette différence :

Nous sommes enclins à oublier que le moyen le plus efficace de s’aimer soi-
même est d’adopter une conduite conforme à la raison des choses. Voilà pourquoi 
il est nécessaire de l’ériger en principe et de nous interroger. Que celui qui s’apprête 
à fracturer une chambre forte se demande si c’est bien le moyen (shikake 仕掛
ケ) d’aimer son corps et si c’est bien là un principe (ri 理) qui rapporte quelque 
avantage ? En agissant de la sorte, on comprend que briser la chambre forte d’une 

ou 15 mètres de large. Finalement, si ces grands désirs ne se réalisent pas, c’est que la 
volonté d’avoir, au-delà de sa condition, de bonnes choses et de chauds vêtements sème 
le trouble. » (Id., p. 499.)

26 Ibid.
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autre personne est un comportement qui n’a rien à voir avec l’amour de soi ; c’est 
une conduite qui ne nous est pas du tout avantageuse27. 
Seiryō signifie ici que l’absence de réflexion et de calcul est la seule cause 

des conduites qui précipitent leurs auteurs dans la misère et la pénurie. Les 
gens qui agissent dangereusement, et pour cela tombent ensuite sous le 
coup des sanctions pénales, pèchent par manque de réflexion. Ils n’ont 
pas pris en considération les conséquences de leurs actions et leurs petits 
désirs les ont entraînés à la ruine. Seiryō exalte ici le rôle de la rationalité, 
au sens où l’entendent aujourd’hui les économistes et les théoriciens du 
choix rationnel : une « rationalité instrumentale », en mesure de calculer 
les moyens permettant la réalisation des fins. Sans cette capacité, il n’y a 
pas d’êtres humains, semble penser Seiryō, et nombreux sont ceux qui en 
sont dépourvus.

Cette explication des conduites dangereuses, voire suicidaires, qui 
trahiraient un manque d’humanité, peut sembler surprenante par l’accent 
qu’elle met sur une carence de la rationalité instrumentale plutôt que sur 
le manque de volonté des individus. Seiryō a peu à dire sur la volonté 
et sa faiblesse, sur le cas de ceux qui comprendraient le ri, mais seraient 
néanmoins incapables de suivre ses injonctions. Il est certes capable de 
disserter sur la vertu de persévérance et de critiquer la paresse28, mais il 
n’aborde pas de front le problème de ceux qui, tout en reconnaissant les 
avantages qu’ils auraient à ne pas suivre leurs petits désirs, font pourtant ce 
qu’ils ne devraient pas faire tout en le sachant pertinemment.

Le problème est peut-être moins surprenant qu’il n’y paraît. L’existence 
de l’instance que nous appelons la « volonté » n’est, après tout, pas aisément 
vérifiable. De nombreux philosophes, après Hume et Nietzsche, ont fait 
valoir les difficultés que présente la notion d’une instance séparée du flux 
de la pensée et des désirs, et qui serait capable de les contrôler. Certaines 
cultures d’ailleurs semblent s’être passées de toute notion de volonté. Jean-
Pierre Vernant a remarqué que les anciens Grecs, par exemple, ne semblent 
pas en avoir eu l’idée29. De fait, dans la tradition confucianiste, si certains 
concepts semblent pouvoir être traduits par « volonté », les problèmes 
associés à cette idée – akrasia, la faiblesse de la volonté – sont souvent traités 
de manière tellement déroutante que l’on peut penser que la conception 
d’une volonté comme instance séparée des désirs et des pensées, n’était pas 
articulée de la même manière que dans les traditions occidentales.

27 Id., « Zenshiki dan » 前識談, op. cit., p. 577.
28 Cf. Kaiho Seiryō, « Yōro dan » 養蘆談 (Propos sur la culture des roseaux), dans 

Kuranami Seiji 蔵並省自 (éd.), op. cit., p. 190.
29 Jean-Pierre Vernant & Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce antique, 

FM/Fondations, 1981, p. 52 sq.
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On peut donc prendre au pied de la lettre les déclarations de Seiryō 
sur la cause des malheurs des gens : pour lui ce n’est probablement pas une 
faiblesse de la volonté, mais bien plutôt une incapacité à se représenter 
clairement les conséquences de ses actes30 qui est cause de ruine, et 
symptôme d’absence d’humanité. 

Si l’on revient à l’explication avancée par Seiryō des conduites stupides 
et dangereuses, on constate que ce qui est en cause dans la citation ci-
dessus, ce n’est pas l’absence de sens moral, mais celle de calcul, voire 
d’entendement31. Ceci est d’ailleurs confirmé dans les nombreux passages 
où il fait remarquer que l’absence de calcul et l’oubli des conséquences sont 
la porte ouverte aux calamités. Ce qui mène les gens en prison, au poteau 
de torture ou au gibet, c’est leur incapacité à maîtriser les désirs brutaux 
qu’ils ont des biens convoités par tous.

6. La rationalité selon Seiryō
La conception de la réflexion rationnelle chez Seiryō est fort complexe. 

Je me contenterais de proposer ici quelques pistes de réflexion.
Tout d’abord, Seiryō ne traite pas directement et explicitement du 

problème de la faculté humaine de raisonnement, comme le font Descartes 
ou Kant. La plupart du temps il se contente d’assumer l’existence de cette 
faculté et centre son propos sur la notion de ri 理, que je traduis par 
« raison des choses », comme nous l’avons vu précédement (cf. p. 75). Le 
ri ne constitue pas la faculté rationnelle de l’esprit humain, mais se trouve 
dans les choses elles-mêmes. Cependant, pour pouvoir percevoir le ri, les 
humains ont besoin d’une faculté spéciale, malheureusement fort affaiblie 
chez certains. On pourrait ainsi opposer le rationalisme occidental, centré 
sur la raison comme faculté humaine, et le rationalisme néo-confucéen, 
concevant le monde comme organisé rationnellement ; une vision 
cependant suppose l’autre – c’est seulement dans certaines expressions 
de l’idéalisme allemand que la raison paraît exister indépendamment du 
monde. En effet, si le monde était chaotique, la faculté de raison serait 
impuissante à en rendre compte de manière intelligible. Et si le monde 
était organisé de manière intelligible, mais que la raison ne se trouvait en 

30 Cette explication des cas de « faiblesse de la volonté » se rapproche d’ailleurs 
assez bien, semble-t-il des vues d’Aristote, et de certains modernes comme D. Davidson 
(Donald Davidson, « How is Weakness of the Will Possible? » dans Donald Davidson, 
Essays on Actions and Events, Oxford, Clarendon Press, 2001, 1970)

31 Même si, reconnaît Seiryō, il n’est pas toujours possible de précisément prévoir le 
résultat de nos actes : « Comme dans le jeu des échecs, le caractère judicieux ou néfaste de 
ce qu’on a fait n’apparaît pas aussitôt. » (« Tennō dan », op. cit., p. 509) C’est justement là 
que se découvre la véritable humanité et le véritable talent de certains, comme les carences 
des autres.
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aucun être, aucun compte rendu ne pourrait en être fait. De fait, Seiryō 
conçoit parfaitement cette nécessaire articulation entre la faculté de raison 
et le monde, et même si le ri désigne jusqu’au bout l’organisation naturelle, 
il n’est pas difficile de trouver des passages où au lieu de parler, comme il le 
fait souvent, d’« explorer » – kiwamuru 極ムル – la raison des choses, il se 
réfère explicitement à la faculté de raisonnement – chi 智, chiryoku 智力 32 
ou shiryo 思慮33. La déduction que nous faisons ici se trouve en quelque 
sorte confirmée par Seiryō lorsqu’il dit : 

Tant qu’il y aura des humains, la réflexion (思慮 shiryo) ne cessera un seul 
instant34.
Ou plus clairement encore :

Ceux qui n’aiment pas la raison n’entrent pas dans la catégorie des êtres hu-
mains (hito no bu 人ノ部) ; ils sont en dehors de l’humanité (jingai 人外)35. 
Ainsi la « raison » serait pour lui un critère distinctif de l’humanité. 

Cet accent mis sur la faculté de raisonnement et cette confiance dans la 
réflexion l’amènent à rejeter, comme Descartes, le savoir livresque au profit 
de la pensée.

Étudier et pratiquer le ri (ri o keiko suru 理ヲ稽古スル), voilà le chemin le 
plus rapide. Le ri n’est pas quelque chose que l’on comprend en lisant des livres. 
Au contraire il est plus rapide de ne pas lire de livres. La raison en est que si on 
lit des livres, plus on a de notes, d’explications de prononciation, plus il faut du 
temps. Car si on ne fait pas ainsi, on ne va pas au fond des choses (giri no ron e 
yukazu 義理ノ論ヘユカズ), rien n’est plus rapide que d’abandonner les livres, de 
considérer le monde qui vit (ikitaru sekai 生キタル世界) et de l’examiner minu-
tieusement (gikugiku to oshite miru ギクギクト推テ見ル)36. 
Une autre particularité de la raison instrumentale que défend Seiryō 

mérite d’être mentionnée. Alors que les économistes et les théoriciens du 
choix rationnel suivent généralement aujourd’hui Hume et considèrent 
que la raison ne peut désigner que les moyens, et que les fins sont plutôt 
le produit de passions et de désirs qui échappent au contrôle rationnel 
– comme Hume le disait, il n’est ni rationnel ni irrationnel de préférer la 
destruction de l’humanité à la perte de son petit doigt, ou le bonheur d’un 
Indien inconnu à la perte de sa fortune –, Seiryō adopte une conception plus 
forte de la raison, où celle-ci semble capable même de désigner les fins.

32 Kaiho Seiryō, « Keiko dan » 稽古談 (Propos sur les leçons du passé), dans Honda 
Toshiaki – Kaiho Seiryō 本多利明・海保青陵, Nihon shisō taikei 日本思想大系 (Grande 
collection de la pensée japonaise), n° 44, Tokyo, Iwanami shoten, 1970, p. 233.

33 Id., « Zenshiki dan », op. cit., p. 563.
34 Ibid.
35 Id., « Tennō dan », op. cit., p. 502.
36 Id., p. 510.



87Kaiho Seiryō : le premier des modernes ?

Dans la phrase qui suit l’évocation, mentionnée plus haut, de l’homme 
qui se demande s’il doit ou non s’attaquer à une chambre forte, Seiryō 
suggère que la réflexion calcule la quantité de plaisir et de douleur impliquée 
par différentes actions. La réflexion indiquerait alors non seulement les 
moyens, mais également la fin concrète à poursuivre.

Si la souffrance du moment n’est pas annulée par le plaisir qui vient 
ensuite, on a alors une perte par excès de souffrance (kurushimi son 困シミ
損). C’est de souffrir que l’on pourrait alors se dispenser37. 

Cette phrase suggère que le calcul et la raison découvrent non seulement 
les actions susceptibles d’atteindre les fins que les désirs auraient choisies, 
mais les objectifs eux-mêmes : les objets offrant les quantités maximales de 
plaisir et minimales de douleur. Lorsqu’il suppose que le plaisir – le but 
général commun – est quantifiable et que les fins doivent être comparées 
les unes aux autres par le niveau de plaisir qu’elles procurent, Seiryō est 
plus proche de Bentham que de Hume. La réflexion rationnelle ne permet 
pas seulement le choix des moyens les plus appropriés aux fins, mais encore 
le choix entre les fins elles-mêmes.

7. Les relations contractuelles
Cette manière d’appréhender les êtres humains et ce qui fait leur 

humanité, aux antipodes des vues traditionnelles, suggère l’existence, chez 
Seiryō, d’une conception particulière des relations entre les hommes.

On l’a déjà dit, Seiryō est peu disert sur le sujet. Néanmoins, ses rares 
propos, éclairés par l’interprétation des humains qui vient d’être présentée, 
ne laissent aucune place à l’ambiguïté. Ainsi ce passage du Keiko dan :

Depuis toujours les relations entre le maître et son serviteur sont comme la voie 
du marché. Le maître accorde un fief à son serviteur et le fait travailler pour lui. 
Le serviteur vend sa force à son maître et reçoit sa subsistance. Le maître achète 
son serviteur ; le serviteur se vend à son maître. Acheter et vendre sont de bonnes 
choses. Il n’y a rien de mal à acheter et à vendre. […] Les grands dignitaires du 
pays vendent leur force et leur sagesse à leurs maîtres et vivent des salaires qu’ils 
reçoivent. C’est exactement comme le porteur de palanquin qui porte sur une 
lieue, reçoit le salaire de son effort et s’achète ensuite de l’alcool et des gâteaux38. 
Nous sommes ici à l’opposé des vues orthodoxes. Seiryō rejette ainsi 

deux millénaires d’une tradition qui considérait les relations sociales 
comme un donné constitué de rôles immuables, décidés par les statuts des 
uns et des autres, et débouchant sur une distribution prédéterminée des 
biens, des honneurs et des pouvoirs. 

37 Id., « Zenshiki dan », op. cit., p. 577
38 Id., « Keiko dan », op. cit., p. 222-23.
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Si nous rapprochons la conception des humains présentée plus haut 
– êtres rationnels attachés à la réalisation d’intérêts égoïstes – de l’extension 
du principe du marché aux relations qui, dans la société féodale du Japon 
des Tokugawa, représentaient l’ossature même de la société (les relations 
entre maître et serviteur), il apparaît alors que, pour Seiryō, les relations 
constitutives de l’ordre social sont celles que les humains nouent à la 
recherche de leur propre intérêt individuel.

Les relations sociales ne sont plus l’expression d’un ordre moral naturel 
prédéterminé qu’il reste seulement à réaliser, mais la conséquence de 
stratégies égoïstes d’acteurs négociant leur travail, et n’entrant en relation 
que si leur intérêt l’exige. La quête du profit étant, elle, immédiatement 
justifiée, le seul moyen d’inciter ces acteurs à se comporter d’une manière 
particulière est de rendre cette façon de faire intéressante pour eux39. Une 
conception parfaitement moderne du lien social est ici exprimée sans 
ambages.

Certes, Kaiho Seiryō ne rejette jamais frontalement le principe 
d’organisation féodale de la société Tokugawa. Au contraire, il situe même, 
on l’a vu, les daimyō au sommet de la hiérarchie humaine. Mais dans ses 
implications, sa pensée représente bel et bien une totale négation de l’ordre 
Tokugawa.

En effet, Seiryō considère-t-il vraiment que les daimyō doivent être tous 
respectés car véritablement plus rationnels, et donc plus humains, que les 
samouraïs, les gens du commun, ou les habitants des villes ? En fait, jetant 
le doute sur la hiérarchie même qu’il semble défendre, il affirme qu’il existe 
tout en haut de l’échelle de nombreux spécimens dont l’humanité est 
sujette à caution et qui ne sont guère meilleurs que les chiens et les chats.

De nos jours, parmi les officiels (shitaifu 士大夫) nombreux sont ceux qui 
n’ont ni piété filiale, ni amour fraternel, ni loyauté, ni sincérité, nombreux sont 
ceux qui ne connaissent pas la honte, qui ont été condamnés au seppuku, ou à l’exil, 
ou à rentrer dans le commun (kaieki 改易), ou encore des gens qui fréquentent 
les maisons de rendez-vous ; on en trouve beaucoup parmi les officiels qui ont un 
revenu de 2 000 koku et parmi ceux qui reçoivent 200 à 300 koku40.
Et lorsqu’il insiste pour que ces criminels perdent, une fois condamnés, 

tous les privilèges dont ils jouissaient jusqu’alors en tant que samouraï, et 
soient traités, en prison ou dans le jugement de leurs fautes, exactement 
comme le commun des non humains, Seiryō va à l’encontre de l’un des 
principes de base du système judiciaire des Tokugawa, où la nature des 
châtiments dépendait du statut du condamné41.

39 Id., p. 194.
40 Id., « Zenshiki dan », op. cit., p. 575.
41 Id., « Zenchū dan », op. cit., p. 485.
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Enfin, même si Seiryō affirme que les gens doivent respecter les 
limites du statut que la société leur a imposé, il ôte toute portée à cette 
recommandation et dévoile sa véritable pensée, quand il affirme tout de go 
que les plus riches des marchands doivent en fait être considérés comme 
les équivalents des daimyō.

Il faut diviser plus minutieusement les rangs dans le petit peuple. Il y a des 
différences très importantes [entre ces gens-là]. Ainsi pour les maîtres des riches 
maisons marchandes : même si leur statut est celui des petites gens, en fait leurs 
vêtements et les choses qu’ils mangent ne diffèrent guère de celles des gens supérieurs 
[kijin 貴人 – c’est à dire des daimyō]42. 
Ceux qui, parmi les gens du petit peuple, réalisent leurs grandes 

ambitions sont donc de facto les égaux des « gens supérieurs », puisque ce 
qui compte pour Seiryō, c’est uniquement le succès matériel. Si l’on avait 
dû mettre en pratique les conceptions de Seiryō à l’époque des Tokugawa, 
on aurait abouti à un réaménagement constant de la hiérarchie sociale, ce 
qui n’était guère concevable.

En utilisant les ressources sémantiques de la tradition intellectuelle 
disponible – les écoles philosophiques de la Chine classique – Kaiho Seiryō 
accomplit le tour de force de renverser la conception traditionnelle des 
êtres humains et de la société. Il aboutit à une représentation, en bien des 
endroits très moderne, des humains comme acteurs autonomes cherchant 
à maximiser leurs gains, de leurs relations comme relations contractuelles, 
et du lien social comme une relation contractuelle par laquelle ces acteurs 
s’associent pour maximiser leurs gains tant que leur intérêt l’exige43. 

8. Les limites de la pensée de Seiryō
Il convient, en conclusion, de considérer le degré d’innovation et de 

modernité présent chez Seiryō dans sa conception du lien social et des 
rapports humains.

1. Peut-on vraiment qualifier Seiryō de moderne, lorsqu’il admet, 
sans aucun état d’âme, que certaines personnes d’apparence humaine, 
mais dépourvues de la faculté de rationalité instrumentale, soient traitées 
comme des animaux ? 

Il ne fait aucun doute que Seiryō ne reconnaît pas l’existence d’une 
dignité humaine, qui s’attacherait à tous les hommes en vertu de leur 
constitution physique et indépendamment de leurs aptitudes. Il n’adopte 
aucune des constructions métaphysiques à la base de cette notion : ni une 

42 Id., « Zenshiki dan », p. 574.
43 Au tournant des xviiie et xixe siècles, de telles conceptions sont trop provocantes et 

heurtent trop de préjugés pour pouvoir s’imposer et se répandre.
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vision religieuse où les créatures se voient investies de la dignité de leur 
créateur, ni la vision néo-confucianiste qui pose résolument l’homme au 
centre de l’univers. Quant à considérer cette absence comme une carence 
regrettable ou une économie bienvenue, cela dépend sans doute de notre 
attitude vis-à-vis des hypothèses métaphysiques à la base de cette idée. Après 
tout, certaines théories politiques libérales font, elles aussi, l’économie de 
la notion de dignité humaine.

2. Une autre question à considérer est celle du degré d’originalité des 
conceptions présentées par Seiryō.

Seiryō, ainsi que tous les penseurs de son époque, prend soin de placer 
sa théorie dans le droit fil des traditions chinoises. En réalité, il a recours 
au subterfuge classique selon lequel il prétend respecter, sinon la tradition 
confucianiste à la lettre, tout au moins l’esprit de Confucius44, à savoir le 
souci du Maître pour l’ordre social. Ainsi affirme-t-il que Confucius insistait 
sur l’enseignement des vertus et condamnait le profit égoïste uniquement 
car il vivait dans une époque de troubles incessants, de guerres civiles et de 
révoltes. Or, le Japon des Tokugawa est une société pacifique réclamant 
des moyens différents45. Seiryō n’hésite pas non plus à se tourner vers les 
légistes ou les écoles taoïstes, procédant parfois à des interprétations fort 
audacieuses. Sa lecture du Zhuangzi et du Laozi est ainsi un classique du 
genre dans le domaine des appropriations illégitimes46.

Même si la description du lien social chez Seiryō a également des 
antécédents dans la tradition chinoise, ce dernier n’en demeure pas moins 
profondément original. Selon Han Fei, par exemple, « le vassal travaille 
dur et ainsi commerce avec son maître. Le maître accorde rang et revenu et 
ainsi commerce avec son vassal.47 » Le penseur légiste avait saisi le caractère 
égoïste de la psychologie humaine – au point que, comme Bentham de 
nombreux siècles plus tard, il remarquait que les hommes avaient deux 
maîtres, le goût des plaisirs et la crainte de la douleur, qui donnaient 
au gouvernement les « manipules », selon l’expression de Jean Levi48, 
permettant de les dominer. Mais Seiryō va beaucoup plus loin que Han 
Fei : il ne vise pas à mettre en garde le maître contre le serviteur, mais à 
décrire la nature même des relations sociales, conçues comme la rencontre 
de volontés indépendantes et égoïstes. Selon le Yōro dan, « le commerce 
gouverne le monde »49. Han Fei, lui, n’est préoccupé que du pouvoir du 

44 Kaiho Seiryō, « Zenshiki dan », op. cit., p. 316 bas.
45 Id., « Yōro dan », op. cit., p. 182.
46 Voir : Id. « Zenshiki dan », op. cit., p. 569 sq., 576.
47 Han Feizi 韓非子, chap. 36.
48 Jean Levi, Han Fei Tse ou le Tao du Prince, Paris, Seuil, 2006.
49 Kaiho Seiryō, « Yōro dan », op. cit., p. 181.
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prince, conseillant à ce dernier de ne jamais oublier ce qui force ses sujets 
à l’obéissance – le calcul et l’espoir du gain. La différence de perspective 
entre le conseiller légiste du prince et Seiryō dispensant ses conférences 
aux citadins de Kyoto, donne à leurs déclarations respectives une portée 
totalement différente.

Seiryō se révèle également profondément original par rapport aux 
penseurs de son temps. Certes, le caractère intéressé et calculateur des 
relations humaines, le rôle de la monnaie dans les échanges et les contacts 
avec l’étranger trouvent un écho dans les réflexions philosophiques. 
Force est pourtant de constater que cet écho demeure faible, et que la 
reconnaissance des évolutions en cours se fait généralement sur le mode 
de la lamentation. Si Ogyū Sorai est l’un des observateurs les plus avisés 
de la vie urbaine – c’est pour la dénoncer. Des agriculturalistes (nōgakusha 
農学者) comme ōkura Nagatsune ou des réformateurs comme Nozoki 
Yoshimasa à Yonezawa50 soulignent le caractère intéressé des relations 
humaines, mais, à ma connaissance, nul, parmi les penseurs influents, ne 
développe ce thème avec l’enthousiasme de Seiryō, en en faisant l’ossature 
d’une nouvelle et systématique théorie des relations sociales.

3. Les véritables limites de la pensée de Seiryō sont à rechercher – 
plus que dans une ignorance de la notion de dignité humaine ou dans un 
soi-disant manque d’originalité – dans son incapacité à dépasser le cadre 
politique mis en place par les Tokugawa.

Selon Seiryō, les hommes placent leur rationalité instrumentale au 
service de leurs grandes ambitions, et les relations sociales sont constituées 
de monades cherchant à maximiser leurs gains. Or, ceci ne signifie pas 
pour autant qu’un ordre politique et social puisse spontanément émerger 
de ces transactions égoïstes. Ici apparaît une différence cruciale d’avec les 
proto-utilitaristes européens, pour qui l’ordre politique peut apparaître 
spontanément, comme le résultat inattendu d’interactions contractuelles 
individuelles.

En Europe comme au Japon, l’idée d’un contrat entre les personnes 
est le fruit de circonstances identiques liées à l’urbanisation. Machiavel, 
Mandeville, Montesquieu, saisirent – bien avant Adam Smith – le 
mécanisme des « vices privés, vertus publiques ». Les individus n’ont cure 
de moralité ou de bien public, ils ne poursuivent que leurs désirs et leurs 
intérêts propres. Or, ceci explique non seulement la prodigieuse création 
de richesses dans un marché libre, mais aussi l’apparition spontanée d’un 
ordre social.

50 Ravina Mark, Land and Lordship in Early Modern Japan, Stanford University 
Press, 1999.
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Pour Seiryō, en revanche, les choses sont différentes, et l’ordre social ne 
peut être créé qu’au moyen d’une politique économique51. Mieux encore : 
alors qu’il n’a de cesse de suggérer que les marchands sont bien plus doués, 
il confie la responsabilité de cette politique aux samouraïs. Comme le fait 
remarquer Annick Horiuchi52, Seiryō ne va pas au bout de ses conclusions. 
Il s’arrête en chemin, d’abord en ce qu’il conserve un rôle économique 
au pouvoir politique, et ensuite lorsqu’il réserve ce rôle aux samouraïs. 
Pourquoi ?

Il y a, d’abord, l’inertie des schémas traditionnels et la prudence, qui 
expliquent sans doute pourquoi Seiryō estime que le contrôle de l’économie 
doit demeurer entre les mains des samouraïs. Mais d’une manière plus 
profonde, il y a surtout sa conception de l’économie elle-même, émanant 
de sa vision des rapports sociaux.

Seiryō conçoit les interactions sociales comme un jeu à somme nulle, 
où le gain de l’un constitue la perte de l’autre53. Seiryō est très sensible à 
la violence implicite dans ces rapports. Les hommes cherchent à s’utiliser 
mutuellement, à se placer en position de force pour imposer leur volonté54. 
Les relations entre vendeurs (shu 主) et clients (kyaku 客) sont ainsi des 
relations de force (ikioi 勢)55. Une telle conception est certes fort moderne, 
mais, dans le même temps, Seiryō ne semble pas concevoir que l’interaction 
sociale et l’action collective constituent aussi un moyen de décupler les 
richesses.

Seiryō, en outre, partage l’idée commune selon laquelle les biens 
prodigués par la nature sont en nombre limité (l’intuition du contraire, 
dans Keiko dan, ne semble pas développée56). Ceci l’amène à saisir le 
problème de la distribution des biens en termes traditionnels de l’allocation, 
délibérée et planifiée, de biens rares. Ainsi, les limites de la pensée politique 
de Seiryō seraient les limites mêmes de sa pensée économique.

Ces limites de la théorie politique et sociale de Seiryō ne doivent 
cependant pas masquer l’importance d’une entreprise qui, se construisant 
à partir des traditions intellectuelles les plus classiques et avant tout contact 
approfondi avec les cultures occidentales, affirme certaines conceptions 
clefs de toute philosophie politique moderne, et semble même impliquer, 

51 Voir entre autres : Kaiho Seiryō, « Honpu dan » 本富談 (Propos sur la vraie 
richesse), dans Kuranami Seiji 蔵並省自 (éd.), op. cit., p. 118.

52 Annick Horiuchi, op. cit., p. 441.
53 Kaiho Seiryō, « Zenshikin dan », op. cit., p. 572.
54 Id., « Tennō dan », op. cit., p. 507.
55 Id., « Keiko dan », op. cit., p. 241 ; Id., « Honpu dan », op. cit., p. 115.
56 Voir p. 241.
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pour faire sens des pratiques contractuelles, les notions de droits et de 
liberté. La pensée de Kaiho Seiryō constitue ainsi un exemple de ces 
réinterprétations radicales auxquelles les circonstances de la vie sociale et 
économique soumettent parfois les traditions intellectuelles apparemment 
les mieux établies. Le cas de Seiryō suggère que ces traditions sont 
moins des cadres déterminants de la pensée, dans les limites desquelles 
celle-ci se mouvrait sous contrôle, que des répertoires de concepts aux 
articulations assez souples, permettant, dans de nouvelles circonstances, 
de provoquer d’importants réaménagements intellectuels. La construction 
d’une vision purement contractuelle des relations humaines, à partir d’un 
cadre intellectuel qui semblait a priori résolument exclure une pareille 
conception, témoigne de cette flexibilité des traditions.
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