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UELQUES REMARQUES SUR LE PHILOSOPHIQUE
ET LE NON-PHILOSOPHIQUE VUS PAR UN
ANTHROPOLOGUE

Joél THORAVAL
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

Ces quelques notes, en réponse aux questions du Centre international
d’échanges philosophiques de 'Université de Tokyo, ont été rédigées en
Inde, a lintention d’un ami japonais, par un non-philosophe dont le
domaine de spécialité est la Chine... C’est dire qu’elles ne représentent
que de modestes remarques, dont le seul intérés, s’il existe, est de reflécer
une expérience vécue et limitée des rapports possibles entre anthropologie

et philosophie’.
Philosophie et non-philosophie

Je fais le pari de prendre au sérieux la distinction entre philosophie
et non-philosophie, sans ignorer les raisons qui ont pu étre avancées par
plusieurs philosophes contemporains pour mettre en cause la légitimité de
cette différence. Ce choix n’est pas le produit d’une décision philosophique,
qui demanderait a étre argumentée sous peine d’étre dogmatique, mais de
la nécessité d’une approche anthropologique de I'institution philosophique
notamment, mais non exclusivement, en Extréme-Asie.

! Ce texte trouve son origine dans un questionnaire adressé en 2005 par le Centre
international de philosophie de 'Université de Tokyo a ses différents partenaires sur le
probléme de « lauto-définition actuelle de la philosophie ». La question était notamment
posée des rapports entre « philosophie » et « pensée non-philosophique ». Je remercie M.
Kobayashi Yasuo, son directeur, et M. Nakajima Takahiro pour leurs encouragements
et leurs discussions amicales. Cette intervention a donné lieu a un article en japonais,
« Tetsugakuteki na mono to hi-tetsugakuteki na mono ni kansuru késatsu — jinruigakusha
no shiten kara» ¥I2M% 0 LIPHENL D OICBT 2 BEHE - AFEFR OGRS, in
Kosavasur Yasuo /IMKEER (dir.), Ima, tetsugaku to wa nanika ? \»%. P27 L1371,
Tokyo, Miraisha A:3£tk, 2006, p. 205-240.
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Si la pertinence de cette distinction a pu étre mise en question
dans le passé, c’était au nom d’une conception impériale du discours
philosophique occidental, dont le savoir absolu de Hegel est la plus
haute manifestation. Dans cette perspective spéculative, I'ensemble de
Pexpérience humaine pouvait étre restituée dans sa vérité par un recours
systématique a des philosophémes. Il semble qu'aujourd’hui la contestation
de cette distinction se fasse dans une direction opposée, au nom de diverses
versions de la « mort de la philosophie ». La ot autrefois tout était en droit
philosophique, plus rien ne le serait aujourd’hui. La spécificité du discours
philosophique, réduite 2 un mythe fondateur des tribus européennes,
serait a présent dissoute dans un espace discursif plus vaste, appelé critique,
écriture, communication ou conversation...

Un non-philosophe comme moi ne voit aucune raison de mettre en
cause pour des raisons dogmatiques un tel libéralisme, qui est souvent le
produit des meilleures intentions et se réclame d’idéaux cosmopolitiques
dignes de respect. La distinction entre philosophie et non-philosophie
me parait cependant tactiquement nécessaire, pour le social scientist qui
participe aujourd’hui a des débats intellectuels entre 'Euramérique et
I’Asie pour au moins deux raisons.

La premiére touche a des questions d’historicité. L’introduction rapide
de la philosophie occidentale moderne, il y a un siécle et demi, dans le
Japon de Meiji puis dans la Chine de la fin de 'Empire et des débuts de
la République, a donné naissance a des discours complexes et hybrides,
qui n’obéissent pas nécessairement aux mémes rythmes et aux mémes
impératifs que leurs équivalents européens et américains. Les discussions
menées en Chine sur le pré-moderne, le moderne et le post-moderne,
invitent a s’interroger sur I'existence, en philosophie aussi, de « régimes
d’historicité » (pour parler comme les historiens de I'école des Annales) qui,
en dépit de 'apparente simultanéité engendrée par les réseaux mondiaux
de communication, ne seraient pas exactement les mémes que ceux de
I'Europe.

La seconde raison tient au fait que la philosophie moderne que regoivent
ainsi brutalement les sociétés japonaise ou chinoise n’est pas seulement
Pexpression d’un noble idéal intellectuel. Elle apparait a la fin du xrx¢ siecle
sous la forme de philosophies nationales divisées par des antagonismes
virulents (philosophie francaise contre philosophie allemande, par
exemple), et devant lesquelles les premiers intellectuels modernes de ces
pays doivent effectuer des choix difficiles. Il n’est que naturel que cette
histoire européenne tres particuliére ait suscité en retour, en Extréme-
Orient, des nationalismes philosophiques vigoureux, dont les effets n’ont
peut-étre pas disparu aujourd’hui. Surtout, ce qui prend alors le nom
de philosophie n’est ni simplement un idéal ni un discours : c’est avant
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tout une institution. La création d’une philosophie moderne en Extréme-
Orient est contemporaine de 'imposition d’un ordre disciplinaire nouveau,
produit et reproduit au sein d’une institution nouvelle : I'université de
type européen. Cet événement a pour effet de créer une discontinuité
dans lhistoire de la culture (au sens anthropologique de ce terme) et de
rendre plus problématique qu’en Europe une autoréflexion sur la tradition
culturelle qui prétendrait s’opérer en termes strictement philosophiques.

Clest la raison pour laquelle 'esprit de ces quelques notes se veut
historiciste : elles appellent avant tout « philosophie » le type de savoir et
de micro-pouvoir incarnés par linstitution philosophique moderne, telle
que la Chine ou le Japon se 'est appropriée il y a cent ou cent cinquante ans
— en réservant tout jugement sur ce que peut étre la philosophie en général,
dans son histoire pré-moderne ou dans son devenir post-moderne.

Vu de Chine : la discipline philosophique comme institution

Je dois présenter d’'un mot l'expérience qui est au fondement de
ces notes : le puissant mouvement philosophique qui s’est affirmé en
Chine entre les deux guerres mondiales, avant de s’exiler & Hong-Kong
et Taiwan sous le communisme et de faire retour en Chine continentale
dans les années 1980. Ce mouvement, connu aujourd’hui sous le nom
de « néo-confucianisme contemporain » regroupe en fait des penseurs
d’inspirations diverses que seule rassemble la volonté de philosopher de
mani¢re moderne dans une continuité revendiquée avec la tradition de
pensée du confucianisme?.

La puissance philosophique de ce mouvement est aujourd’hui
reconnue, jusque dans les institutions philosophiques internationales.
Un philosophe comme Mou Zongsan 5%= (1909-1995), logicien de
formation, a été capable de reformuler de mani¢re moderne le message
du néo-confucianisme des époques Song et Ming, en le confrontant
systématiquement 2 la philosophie morale de Kant (dont il a traduit les
trois Critiques), tout en prenant appui sur les ressources conceptuelles
des écoles bouddhistes chinoises (Tiantai K%t en particulier). Le sens
de cette ambitieuse entreprise consiste & garder vivant I'idéal confucéen
d’autotransformation vers un état ultime de sagesse, en l'articulant dans
une langue philosophique volontairement hybride, mobilisant a la fois les
notions traditionnelles et les philosophémes de la philosophie moderne®.

2 Umberto BRESCIANI, Reinventing Confucianism, The New Confucian Movement,
2001, Taipei, Taipei Ricci Institute for Chinese Studies; John Maxkenam, 7he New
Confucianism, New York, Palgrave, 2003.

3 Jai présenté le sens et les difficultés de ce mouvement philosophique dans « Idéal
du Sage, stratégie du philosophe », introduction & Mou Zongsan, Les spécificités de la
philosophie chinoise, Editions du Cerf, 2002, p. 7-65.
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Cette entreprise a cependant un prix, que les philosophes confucéens
d’aujourd’hui ne sont pas toujours préts a reconnaitre. Elle s’effectue en
effet dans un contexte de destruction active, au début du xx¢ siecle, de ce
qui constituait le fondement anthropologique et le cadre institutionnel
de lenseignement néo-confucéen: la bureaucratie impériale, les
temples des lettres, et surtout les académies traditionnelles ou 'appel a
Pautotransformation se fondait sur des pratiques (rituelles, méditatives,
esthétiques) dont ne subsistent aujourd’hui que des vestiges. De I'ancien
ordre confucéen, il ne reste aujourd’hui que des fragments, dispersés dans
Pespace social chinois sous la forme de pratiques populaires, d’idéologies
politiques et sociales, ou encore de théories philosophiques dans le monde
intellectuel et universitaire. Ce qu’on appelle philosophie confucéenne
moderne n’est donc qu'un de ces fragments : un fragment qui a prétendu
s’autonomiser et s’autofonder pendantle siecle dernier, en réponse au défi de
Pinstitution philosophique occidentale. Or, le probléeme qu’elle rencontre
est le suivant : il n’est pas str qu’elle puisse s’autonomiser si elle prétend
rester fidele aux anciens idéaux de sagesse dont elle se réclame. Il n’est pas
sir que I'appel a I'autotransformation en vue de la sagesse continue de
garder son sens s’il est coupé des anciennes pratiques (méditation, rituel,
etc.), ainsi qu’il 'est nécessairement dans I'espace philosophique ouvert
par l'université moderne.

Cette aporie fondamentale n’est pas toujours apergue avec suffisamment
d’acuité par les philosophes professionnels, formés dans une discipline qui
ne s’interroge plus sur ses propres origines et sur ses propres conditions
d’exercice. Le rapport aux anciennes pratiques est devenu largement
imaginaire, sous l'effet de l'intellectualisme ou du théoricisme importés
de 'Europe moderne. De sorte que la perspective de historien (qui
compare les enseignements modernes a ce qu’ils étaient autrefois) et celle
de 'anthropologue (qui rapporte ce qui se dit a ce qui se fait) me semblent
devoir jouer un rdle complémentaire indispensable dans 'analyse des
discours philosophiques modernes se réclamant du néo-confucianisme.

Vu de Chine : cloture institutionnelle et contradiction
performative

Il existe entre le programme de cette nouvelle philosophie, quand
elle se veut fidele aux injonctions qu’elle reconnait comme « religieuses »
de la tradition néo-confucéenne ('accés & un état vécu de sagesse ou la
spéculation philosophique cesse d’étre pertinente) et les moyens qu’elle
est capable de mettre en ceuvre pour le réaliser (la discipline théorique
dispensée dans l'universit¢é moderne) une contradiction performative
fondamentale. Cette contradiction performative n’est pas la marque
d’une déficience théorique mais la conséquence d’un bouleversement réel
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affectant 'ensemble de la culture moderne chinoise, qu'on retrouverait
dans le devenir de la médecine chinoise, aujourd’hui enseignée dans les
« Instituts de médecine traditionnelle » de la Chine continentale. Le
passage de 'académie néo-confucéenne traditionnelle (shuyuan Hhi) au
département de philosophie ne signifie pas seulement la création d’un
vocabulaire plus moderne, il implique une rupture radicale dans le jeu
de langage, dans le rapport au corps et dans la forme de transmission du
savoir. L’enseignement, qui ne distinguait pas la transformation du corps
et celle de la pensée, subit une sorte de castration au terme de laquelle
son ancienne infrastructure matérielle et symbolique se trouve désormais
anéantie pour laisser la place a une superstructure purement conceptuelle
et réorganisée selon les philosophémes de I'Occident moderne.

Pour faire usage de termes empruntés a Lacan, la pensée néo-
confucéenne connait une sorte d’éclatement de ses dimensions imaginaire,
symbolique et réelle. Son imaginaire reste celui de I'idéal de sainteté ultime
transmis par les lettrés Song ou Ming, son symbolique devient le discours
théoriciste de la philosophie moderne et son réel (son fondement corporel
et matériel) fait 'objet d’une véritable suppression.

On voit le sens qu’a ici le mot « anthropologie » : il est le nom donné
a 'étude des conditions modernes de possibilité (ou d’impossibilité) de
cet enseignement. Cette perspective implique que I'on sorte de la cloture
propre a l'ordre philosophique pour mettre en relation le contenu de
Penseignement avec le contexte réel de son exercice, a I'intérieur ou a
I'extérieur de l'institution universitaire.

La catégorie de « philosophie » introduite en Chine il y a un siecle n’a
pas seulement une dimension classificatoire, elle a surtout une dimension
performative. En choisissant de reconstruire I'enseignement néo-confucéen
selon des normes empruntées a la « philosophie » de ’Europe moderne, on
nedonne pas une simple interprétation nouvelle de la pensée traditionnelle :
on la transforme de fond en comble. Faire le choix exclusif de I'institution
philosophique, c’est, de ce simple fait, faire le choix de devenir non plus
néo-confucéen mais post-confucéen — en dépit d’un attachement devenu
imaginaire aux idéaux anciens.

Vu de 'Inde : comparaison réelle et comparaison imaginaire

Percevoir la Chine depuis 'Inde permet de mettre en relief une des
caractéristiques essentielles de la culture chinoise moderne.

Sil'Inde a aussi vécu un processus de modernisation philosophique sur
le mod¢le européen, on n’y trouve pas un phénomene de discontinuité aussi
dramatique que dans le monde chinois. Les différents devenirs modernes
de la tradition de pensée hindoue sont, a des degrés divers, accessibles a
Pobservation. A coté de la philosophie indienne universitaire, professée
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en anglais dans des universités modernes, il n’est pas impossible pour
Panthropologue de se faire une idée assez précise de la maniére dont la
pensée que nous appelons « philosophie indienne » était traditionnellement
produite et transmise. Des travaux comme ceux de Francis Zimmermann
offrent une image contextualisée des anciennes traditions savantes : dans
les grandes maisons de la caste matrilinéaire des Nayars au Kérala, par
exemple, les femmes s’adonnent a la copie des textes classiques, mais c’est
Poncle maternel qui se consacre a la transmission des savoirs tels que la
logique (12ydya). Les joutes ou discussions auxquelles s’adonnent les pandits
obéissent a des jeux de langage spécifiques et témoignent d’un rapport
entre le corps et la pensée qui est peu compatible avec celui quautorise le
monde académique moderne. La rareté des communications entre ces deux
mondes indiens, ancien et nouveau, n’exclut cependant pas la possibilité
de comparaisons faites sur le terrain par le social scientist.

Cette mise en rapport de deux univers de pensée dans un méme espace
social contemporain n’est plus guére possible en Chine. Le nationalisme
chinois est un antitraditionalisme virulent. Durant un siecle, les élites
intellectuelles et politiques, de'époque du Guomindang a celle du maoisme,
ont procédé a une destruction des fondements du « confucianisme »,
concu comme idéologie « féodale » et responsable du retard de la Chine.
Avec la fin des académies, il ne reste qu’une seule manifestation créative
de la pensée confucéenne : celle qui se développe selon les normes du
monde universitaire moderne. Dés lors, le rapport des philosophes chinois
modernes se réclamant du confucianisme avec leur propre tradition en
est rendu plus difficile. Dans la plupart des cas, ce rapport est devenu
imaginaire : il existe un gouffre entre les spéculations modernes sur I'idéal
de sagesse et les exercices réels, rituels ou méditatifs, qui étaient autrefois
Pinstrument de cet idéal. La réflexivité devient essentiellement I'opération
de l'historien, qui rapporte les théories du présent aux pratiques du passé.
L’anthropologue, lui, est surtout confronté a des ombres, qu’il s'en va
chercher avec difficulté dans des espaces périphériques, loin des élites
intellectuelles modernes.

La pensée hindouiste ne semble pas offrir ce caractere spectral qui
caractérise le confucianisme moderne, raison d’un processus séculaire
d’autodestruction.

Vu du Japon: contingence et stratification de la pensée

philosophique

Percevoir depuis le Japon le destin de la philosophie moderne en Chine,
c’est rendre plus visible a la fois I'arbitraire historique qui se trouve 2 sa
naissance et la complexité du discours dont elle fait désormais usage.
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Clest trés tot que l'institution académique japonaise a fait un choix
différent de celui de la Chine. La catégorie de philosophie, traduite par
un néologisme japonais a 'époque Meiji (tessugaku ¥i%) avant d’étre
introduite en Chine a la fin de 'Empire, a été appliquée uniquement a la
tradition philosophique occidentale et a la philosophie japonaise moderne
qui s’affirme au xx¢ siécle. En revanche, la tradition intellectuelle d’avant
Iére Meiji ne reléeve pas de lhistoire de la philosophie (tezsugakushi ¥5
2251) mais de histoire de la pensée (shisoshi EAEH). Ces distinctions
institutionnelles ont naturellement des répercussions importantes sur la
maniére de classer les textes et sur les différentes communautés savantes
qui en sont les interpretes. La Chine fait un choix inverse : elle rebaptise
philosophie (zhexue ¥152%) 'ensemble de sa tradition de pensée, notamment
confucéenne. Il y a donc, depuis 'Antiquité, une « philosophie chinoise »
et une « philosophie » européenne. Un des exercices favoris des philosophes
chinois du xx¢ siécle a ainsi pris la forme d’un comparatisme binaire
s'efforcant de mettre en valeur la « spécificité » respective des philosophies
chinoise et occidentale. Ce dispositif comparatiste a été relayé, relancé et
légitimé en Occident par des sinologues et des intellectuels qui perpétuent
les illusions inévitablement produites par un tel jeu de miroir.

La perspective japonaise permet de mieux percevoir la contingence
des choix premiers effectués en Chine et de rendre plus visibles les
effets non-intentionnels de ces choix. Elle permet aussi des décisions
stratégiques différentes sur les espaces de discussion philosophique qu’on
entend aujourd’hui promouvoir. Alors que la « philosophie chinoise »
est 4 présent en Chine une catégorie saturée incluant les discours les plus
divers, avec des effets de brouillage et de confusion inévitables, elle n’est
pas officiellement institutionalisée au Japon : la pensée chinoise ancienne
est avant tout confiée aux historiens. Mais précisément pour cette raison,
certains philosophes japonais d’aujourd’hui s’intéressant a la tradition
chinoise peuvent avoir intérét & promouvoir dans le milieu académique
japonais la notion de « philosophie chinoise », dans un but non dogmatique
mais pragmatique : I'ouverture d’espaces d’interaction nouveaux, mettant
en question les anciennes rigidités disciplinaires... Une telle attitude est
parfaitement possible dés lors qu’elle reconnait dans la philosophie non une
essence (philosophia perennis) mais, de maniere historiciste, une institution
particuliére d’origine européenne au destin particulier — entre mémoire et
amnésie historique.

En raison de son réle historique de médiateur dans I'’émergence d’une
modernité extréme-orientale, le cas du Japon permet de tenir a distance
le dispositif binaire et spéculaire opposant une pensée « chinoise » et une
pensée « occidentale ». Le philosophe chinois contemporain fait usage
d’une langue stratifiée, qui n’oppose pas de maniére simple des notions
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traditionnelles qui viendraient de sa propre tradition et des concepts
nouveaux d’origine occidentale. Le role de 'ére Meiji est décisif puisque
c’est massivement que la Chine de la fin de 'Empire importe du Japon des
néologismes qui constitueront une part essentielle de sa nouvelle langue
philosophique (liberté, conscience, perception, droit, éthique, religion...
et méme des notions apparemment aussi fondamentales que temps et
espace). Le nationalisme antijaponais dans 'entre-deux-guerres suivi de la
fermeture généralisée de I'ére maoiste font de la langue philosophique de
la Chine des années 1980-90 une langue appauvrie et comme privée de sa
propre mémoire. Le retour du dialogue (ou de la confrontation) avec la
pensée occidentale ne remédie que partiellement a cet étiolement et cette
amnésie. En effet, il renforce aussi un téte-a-téte intellectuel aujourd’hui
séculaire entre « Chine » et « Occident », qui produit ses propres effets de
distorsion.

Vu du Japon : le spectre de I'Inde

Regarder cette expérience philosophique chinoise depuis le Japon, ce
n’est pas seulement mieux percevoir sa contingence historique et le caractere
nouveau de ses cadres conceptuels, C’est aussi étre en mesure de restituer
une strate trop souvent disparue de la conscience chinoise contemporaine :
la dimension indienne. En effet, pour inventer des équivalents locaux
des termes philosophiques occidentaux, les Japonais ont souvent fait
appel a la puissance conceptuelle des grandes écoles bouddhistes sino-
japonaises. Le mouvement des « Lumiéres » japonaises, qui apparait sous
Iére Meiji pour défendre des idées de critique rationnelle et de liberté
individuelle, se donne lui-méme un nom d’origine bouddhique (keimo 7%
5%) qui évoque d’autres connotations que celles du mouvement européen
auquel il se réfere : elle appelle a « éveil » de la conscience plus quaux
« lumiéres » de la raison. Cette appellation (gimeng " ) sera reprise par
les deux mouvements chinois se réclamant de I'esprit des Lumieres : celui
du 4 Mai 1919 et celui des années 1980, culminant dans les événements
de Tian’anmen. Mon intention n’est pas ici d’exagérer 'importance de
ces distinctions : on trouverait aussi bien des différences sensibles, dues
notamment 3 un passé religieux distinct, entre les Lumiéres francaises,
IEnlightenment écossais ou 'Aufklirung allemand. Elle est seulement
de faire de ces différences le point de départ d’'un mouvement réflexif,
permettant de réveiller des potentialités endormies dans la langue et dans
la pensée, en raison notamment de 'oubli qui finit par frapper les effets des
appareils idéologiques et intellectuels.

Je ne donnerai qu'un exemple du caractére souhaitable d’un tel retour
réflexif, replacant les philosophémes modernes soit dans leur contexte
anthropologique, soit dans leur devenir historique.
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Au début des années 1990, le vieux Mou Zongsan, qui a pourtant fait
le choix d’un idéalisme philosophique venu d’Allemagne pour reformu-
ler en termes modernes le message de I'éthique néo-confucéenne, s’écrie
devant un auditoire médusé : « Il n’y a pas d’idéalisme en Chine. Mais
on trouve en Chine la version la plus accomplie de I'idéalisme véritable ».
Une telle proposition n’échappe au paradoxe qu’en empruntant simulta-
nément a au moins deux langues différentes. Il n’y a pas d’idéalisme en
Chine si on entend par la les doctrines relatives aux idéalités sur un modele
platonicien ou post-platonicien, mais c’est en Chine que s’affirme avec la
plus grande force ce weixinlun M0, traduction conventionnelle du mot
« idéalisme » mais qui désigne en chinois tout autre chose. C’est encore au
Japon de Meiji qu’il faut se rendre si 'on veut pouvoir nouer tous les fils
de cette histoire complexe.

Pour traduire le mot « idéalisme » (qui, apres tout, n’est pas tres ancien
non plus en Europe puisqu’il date de la fin du xvimr© siecle), les anciens
samourais de I'ere Meiji, devenus intellectuels modernes, ont recours a la
terminologie du bouddhisme, beaucoup plus riche et spéculative que celle
de la tradition confucéenne. Un siecle plus tard, un philosophe chinois
comme Mou Zongsan aura également recours a cette puissance concep-
tuelle du bouddhisme pour articuler son propre syst¢me philosophique.
Pour traduire un mot comme « idéalisme », on se réfere a des notions
issues de stitras originellement écrites en sanscrit : ainsi, cizta-matra, le
« rien-que-pensée », qui donnera en japonais yuishinron ML et en chinois
weixinlun. Méme dans le cas ol ces emprunts terminologiques provien-
nent de textes néo-confucéens, il reste possible de raviver la charge séman-
tique de I'ancienne pensée indienne, en raison de I'influence de la spécula-
tion bouddhiste sur le néo-confucianisme. Lorsque Mou Zongsan tient en
public son propos paradoxal, son geste consiste a faire retour sur le terme
sino-japonais pour mettre en valeur la différence sémantique qui 'oppose
au concept occidental, qu’il était pourtant censé traduire. Cette opération
est d’autant plus nécessaire et transgressive en Chine, que le couple « idéa-
lisme »/« matérialisme » (weixinzhuyi We02 3% / weiwuzhuyi WEY)T38) est
passé dans le discours commun en raison de la violence idéologique impo-
sée par 'appareil communiste. Ce couple conceptuel, emprunté a la gno-
séologie européenne du x1x® siecle et propagé en Chine par le marxisme,
a eu pour effet de provoquer des distorsions dramatiques dans la maniére
dont la pensée chinoise s’est trouvée réinterprétée sous le maoisme (sans
parler du destin individuel et familial des intellectuels confrontés a une
« réforme de la pensée » opérée selon ces nouveaux dogmes).

Le néologisme créé pour traduire le concept d’'idéalisme, weixinzhuyi
(« rien que le coeur ou lesprit »), est construit non pas autour de la
notion d’idée ou d’idéalité mais autour de celle de xiz /L», qui désigne
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traditionnellement le siege des affections autant que des pensées. Cette
notion traditionnelle est impropre a épouser la distinction occidentale
entre « réel » et « conscience », ou entre corps et esprit. Le geste de Mou
Zongsan signifie donc 2 la fois le rejet d’une violence interprétative (il
n’y a pas en Chine d’idéalisme congu comme pensée théorétique) et la
réappropriation de ce qu’il reconnait comme I’héritage le plus précieux de
la pensée néo-confucéenne : la pensée du « coeur » ou de « I'esprit », c’est
a dire le dynamisme psychique permettant 'autotransformation en vue de
la sagesse, par un exercice engageant autant le corps que l'intelligence. « I
n’y a pas d’idéalisme, il n’y a que le weixin WMLy, et cette voie n’a pas été
ouverte par I'Occident »...

On voit la complexité de cette opération : il s’agit, en prenant appui sur
un néologisme japonais se référant indirectement a la pensée indienne, de
mettre en question 'hégémonie d’une conceptualité d’origine grecque mais
plus précisément allemande, afin de mettre en valeur le génie spécifique
d’une tradition proprement chinoise...

Vu d’Allemagne : le bon usage de la dissonance

Un texte aussi stratifié exige de son destinataire une oreille particuliere.
La réduction a 'homogene d’une telle pensée est a la fois nécessaire et
impossible. Elle est nécessaire a des fins de communication, pour assurer
sa transmission au sein de la communauté philosophique internationale
et I'exposer ainsi a la discussion critique qui est constitutive de cette
communauté. Elle est cependant impossible si le but recherché est la
préservation de la puissance maximale d’une telle pensée, jusque dans les
tensions qui la traversent au plus profond d’elle-méme. Un tel texte devrait
se lire comme une partition musicale, les différents registres conceptuels
(allemands, chinois, indiens) se superposant verticalement et faisant sentir
leurs effets de maniere en quelque sorte oblique, sans jamais étre totalement
réductibles a 'horizontalité d’une proposition logique : il dessine un
espace perpétuellement mouvant entre le traduisible et I'intraduisible, ot
les dissonances ne peuvent jamais qu’étre partiellement maitrisées.

Il n’entre dans cette observation aucun exotisme. Une telle situation
caractérise déja les textes philosophiques européens, quand ils ne se laissent
pas réduire a la seule communication de vérités communes, exprimées dans
une langue standardisée. Le texte hégélien, a la différence de celui de Kant,
encore traduisible en latin (quoique, sans doute, non sans inflexions), ouvre
un espace de lecture ou les racines germaniques sont systématiquement
opposées aux racines latines — la Siztlichkeit cesse d’étre I'équivalent de
la Moralitit, etc. Cette écoute musicale du texte philosophique devient
encore plus nécessaire dans des textes comme ceux de Lévinas (ot le mot
hébreu s’affronte au mot grec ou allemand) ou ceux de Heidegger : dans
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ce dernier cas, seule une écoute particuliérement attentive peut percevoir
la violence des greffes brutales effectuées entre le grec et le vieil-allemand
ou déceler, chez ce catholique souabe, la dénégation forcenée d’un de
ses propres héritages, celui de la latinité — latinité de la langue et de la
pensée...

Cette remarque n’implique également aucun culte post-moderne de la
différence et de la fragmentation. Loin de préserver ces textes de la critique
au nom d’un fétichisme de 'intraduisible ou de la différence culturelle, un
tel espace d’écriture et de lecture n’est que la condition de possibilité de
synthéses interprétatives plus riches et plus complexes. L’espace ouvert par
la troisieme Critique kantienne reste aujourd’hui le nétre : il fait'économie
de deux dogmatismes antithétiques, qu’ils se réclament de lidentité
(positiviste) ou de la différence (post-moderne), pour proposer de maniére
réfléchissante la reconstruction d’opérations de pensées reproductibles par
d’autres sujets. Les dissonances inévitables que provoque la mise en rapport
de textes philosophiques se rapportant a des traditions hétérogénes ne sont
ni valorisées ni dévalorisées : elles ont seulement pour effet de porter a
leur extréme les exigences d’intercompréhension rendant possibles des
conversations philosophiques non-triviales.

Il me semble que cette attitude, qui reconnait sa dette envers la
tradition post-kantienne, rejoint également certaines conclusions
antifondamentalistes du néo-pragmatisme américain, méme si elle y
parvient par d’autres voies.

Vu du Japon : autochtonie et secondarité

Dans un livre brillant sur la condition historique européenne, La
voie romaine, le philosophe Rémi Brague souligne l'importance du
« moment latin » dans la constitution de I'espace intellectuel de ’Europe.
La caractéristique de la synthese latine, paienne puis chrétienne, est de se
référer a des sources dont elle n’est pas elle-méme l'origine, qu’il s’agisse
de la pensée grecque en philosophie ou de la pensée juive en matiere de
religion. Les textes fondateurs, grecs ou hébreux, sont donc nécessairement
approchés non directement mais au cours d’'un processus infini de
traduction et d’interprétation. Ce rapport second (et non immédiat) aux
fondements de sa tradition contribue 4 rendre possible un questionnement
permanent et particuliérement radical sur ce que I'Europe a été et sur ce
qu’elle prétend étre.

Une telle secondarité ne caractérise-t-elle pas aussi le Japon, méme
si Cest d’une autre maniere ? L'originalité éclatante de sa culture n’est
pas contradictoire avec la présence sous-jacente de strates chinoises
(confucianisme) et sino-indiennes (bouddhisme), sans parler de I'apport
européen, plus tardif mais non moins important. Les tentations culturalistes
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mettant 'accent sur le caractere unique et intraduisible de I'expérience
japonaise sont souvent le produit de reconstructions nationalistes ou
d’interprétations esthétisantes, privilégiant des fragments décontextualisés
et déshistoricisés de cette expérience. Rendre a nouveau vivante la relation
de secondarité qui relie la pensée japonaise aux textes chinois ou sanskrits
(et aujourd’hui occidentaux) est au contraire une des voies possibles d’'une
distance critique, mettant en cause 2 la racine toute tentation idéologique
de l'autochtonie absolue. Cette attitude est porteuse de davantage de
créativité et donc d’originalité que le ressassement indéfini du méme.

Relire 'aventure de la philosophie chinoise moderne depuis le Japon
permet par contraste de percevoir que le danger d’une mythologie
indigéniste est paradoxalement plus fort dans la Chine moderne, alors
méme que celle-ci met en valeur la dimension universelle de sa culture en
opposition au culte de la singularité qui caractériserait le Japon.

L’opération philosophique d’'un Mou Zongsan suppose une attitude a
la fois englobante et hiérarchisante. La systématisation nouvelle du message
néo-confucéen congu comme autotransformation morale doit permettre
d’inclure les enseignements éthiques occidentaux (tels le kantisme) mais
en les situant comme autant d’étapes sur le chemin de I'état ultime de
sagesse. Il s’agit, selon un vocabulaire bouddhique mis au service d’une
entreprise confucéenne, d’un projet de « fusion et de classification des
enseignements ». Il est significatif qu’une telle stratégie ait soulevé des
oppositions chez les jeunes philosophes de Chine continentale. Doit-on
nécessairement se féliciter d’un geste d’appropriation qui verrait les lecons
venues de I'étranger intégrées au vieux fond d’une sagesse chinoise tenue
pour éternelle ? Zheng Jiadong met ainsi en cause la notion méme de
« sinisation », héritage d’un projet civilisateur remontant a 'Empire mais
repris et systématisé par le nationalisme d’Etats modernes, républicain ou
communiste. L’expérience moderne montre au contraire, selon Zheng
Jiadong, qu’il peut étre urgent de « désiniser » les enseignements du
bouddhisme pour préserver leur dimension critique et instaurer une sorte
de « tension créative » au sein de la culture nationale, contre les tentations
répétées de I'édulcoration et I'affadissement.

L’intellectuel moderne qui fait le choix d’une philosophie qui se voudrait
« chinoise » & quelque titre (il peut naturellement faire d’autres choix et
participer librement aux multiples avatars de l'actuelle global philosophy)
tout en restant fidele a I'idéal critique de la philosophie occidentale,
éprouvera donc le besoin de desserrer I'emprise d’interprétations
homogénéisantes qui relévent davantage de la politique d’appareils d’Erat
ou de I'idéologie de groupes d’intérét que du libre exercice de la pensée.
Dans cette perspective, il pourra étre conduit 2 maintenir vivante la
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pluralité de I'idiome philosophique dont il fait usage et Ihistoricité des
strates successives qui constituent ce dernier.

Mais il ne pourra en rester a une lecture plurielle des textes. Il se heurtera
tot ou tard aux limites devenues invisibles de I'institution disciplinaire a
laquelle, professionnellement ou idéalement, il continue de se rattacher.

J’ai indiqué que cette situation était le résultat d’une histoire caractérisée
par la brutalité et la contingence, propre aux cultures d’Extréme-Orient.
Je voudrais suggérer pour finir que le probleme qu’elle suscite peut étre
aussi congu comme une interrogation concernant I'avenir de lactivité
philosophique et souligner que cette perspective n’est pas propre a
« I'Orient » ou a « 'Occident ».

Vu de France : pratiques symboliques et discours philosophique

J’ai analysé ailleurs le destin paradoxal de I'institution philosophique en
Chine au xx siécle. J’ai cru y reconnaitre la fonction d’un pharmakon, a la
fois remede et poison aux problemes de la modernisation intellectuelle®. Le
caractére nocif de cette institution ne tient pas a ses caractéristiques propres :
méme les auteurs qui se réclament d’une « post-philosophie » restent en
général attachés aux idéaux rationalistes et critiques dont elle est aussi
porteuse. Ce caractere nocif ne tient pas non plus a ses origines européennes :
toute critique, de type post-colonial, qui se contenterait de maniere simple
d’y voir une des multiples manifestations d’un « orientalisme » occidental,
aussi néfaste qu'omniprésent, courrait le risque de n’étre qu’une victime
nouvelle de sa puissance analytique et argumentative. L’appel pathétique a

# Joél THORAVAL, « Rujia jingyan yu zhexue huayu — dui dangdai xin ruxue zhu
yinan de fansi » fBRICEREET B = BHEUMRELHEEEN S (Expérience confucéenne
et discours philosophique — réflexions sur quelques apories du néo-confucianisme
contemporain ), Zhongguo xueshu HEIEHf (China Scholarship), Pékin, vol. 4, n° 2,
2003, p. 1-37 (version japonaise : « Jukyd no seiken to tetsugaku no gensetsu — gendai
shinjugaku ni okeru ikutsuka no aporia ni tsuite » fHHDBHE & 22D 5 F—BURBHF:
BTV 2DDT R TICDWTC, Chigoku shakai to bunka sE—:2 & 3L, n° 19,
2004, p. 335-366) ; « Sur la transformation de la pensée néo-confucéenne en discours
philosophique moderne », Extréme-Orient, Extréme-Occident, n°27, 2005, p.91-119
(numéro spécial sur le theme «Y a-t-il une philosophie chinoise ? ») ; « Confucian
Experience and philosophical discourse, Reflections on some Aporiae in Contemporary
Neo-confucianism », China Perspectives, n° 42, Hong Kong, 2002, p.62-79. Voir
la discussion avec M. Zhang Xianglong ##¢J, professeur & I'Université de Pékin :
« Zhongguo xiandai zhexue tizhi de yaoshu zuoyong » T EBLART =441 e2iikeé 1B (Le
role de pharmakon joué par linstitution philosophique moderne en Chine), in Dongya
sixiang zhong de chuantong yu xiandai « zhexue » de linglei puxixue R ER 1 E5: 501
R e¥i%e6 (555, UTCP Bulletin, vol. 111, 2004, p. 43-48, Université de Tokyo
(aussi publié dans Zhexue dongtai, n° 306, Pékin, 2004, p. 14-17) ; version japonaise :
« Chugoku gendai tetsugaku to iu seido no “parumakon” » HIEBUCH 2 & v S il D T
vy, Chigoku shakai to bunka WIE—t:2x & 3k, n° 19, 2004, p. 239-245.
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la singularité culturelle ou aux charmes de I'indicible sont de faibles armes,
empruntées le plus souvent a un arsenal déja ancien, celui du romantisme
philosophique. L’institution philosophique attend paisiblement ces appels
déja séculaires a son dépassement ou a son renversement. Elle sait pouvoir
y trouver une occasion nouvelle de se nourrir et de se développer...

Ce ne sont pas les caracteres ou les origines du paradigme philosophique
qui sont en question, c’est seulement le choix de son hégémonie exclusive.
Clest le seul prestige du modéle culturel européen, il y a un ou deux siecles,
quiexplique que certainshéritiersdeslettrés chinoisaient cru pouvoir trouver
dans cette institution nouvelle de quoi maintenir vivant, en opposition ou
en complément a une occidentalisation radicale, ce qui constituait a leurs
yeux 'essentiel du message néo-confucéen. Les bouleversements de la société
rendant désormais obsoléte I'ancien idéal socio-politique (la « royauté
extérieure » ou waiwang #+%), ils se sont attachés a une reformulation
moderne de 'autre volet de 'enseignement traditionnel, celui de la « sagesse
intérieure » (neisheng W) : Pautotransformation vers I'état de sagesse. Le
mot « philosophie chinoise » ou « philosophie confucéenne » est le nom
donné, il y a moins d’un siécle, a cette entreprise. Le choix possible de la
philosophie a cependant été refusé dans la premiere moitié du siecle dernier,
par une minorité de lettrés qui reconnaissaient 'impossibilité d’effectuer
dans le cadre des universités de type occidental les divers exercices qui
étaient partie prenante de I'enseignement ancien. La création de nouvelles
académies (shuyuan) perpétuant dans un cadre moderne l'essentiel de
I'ancienne formation éthico-religicuse n’a pas donné lieu a des résultats
probants, mais’existence d’une antiphilosophie d’inspiration confucéenne,
si elle a longtemps été oubliée, semble aujourd’hui habiter les réves d’une
infime minorité de jeunes intellectuels. Un retour réflexif et critique sur
I’histoire opposant « université » et « académie », prenant en compte ses
dimensions historiques et anthropologiques, serait cependant nécessaire
pour éviter le danger qui menace les instrumentalisations modernes
d’idéaux anciens : le danger de I'idéologisation, de type nationaliste ou
culturaliste®.

Dans le but d’échapper aux enfermements d’'un comparatisme binaire et
spéculaire opposant « philosophie chinoise » et « philosophie occidentale »,
jai cru pouvoir désigner un probléme commun a la fois & « 'Occident »
et 2 « 'Orient » en le présentant comme la nécessité de penser le rapport
entre « discours philosophique » et « pratiques symboliques ».

Le discours philosophique est mis au singulier pour souligner combien,
en dépit de ses multiples contenus, il est comparable dans son fonctionne-

> Pour une réflexion sur ce theme, cf. CHEN Pingyuan BV, Daxue he wei KEMi %y
(Que peut étre 'université ?), Pékin, Beijing daxue chubanshe b5tk L, 2006.
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ment effectif, de ’Amérique au Japon, du fait de la mondialisation de I'ins-
titution philosophique moderne. Il signifie avant tout un genre particulier
de jeu de langage orienté vers la production et la transmission d’un type de
savoir régi par les normes de 'université moderne. Il suppose notamment
un type de relation entre I'activité intellectuelle et les pratiques corporelles,
que le philosophe moderne ne peut que partiellement thématiser : il est en
effet lui-méme le produit d’une coupure initiale, effectuée a I'époque mo-
derne, dans I'ancien continuum de la culture, et 'autoréflexivité philoso-
phique trouve ses limites lorsqu’elle s’effectue dans un cadre institutionnel
dont les origines ont été frappées d’une sorte d’amnésie partielle.

Les pratiques symboliques sont en revanche mises au pluriel en
raison de l'infinie diversité de leurs caractéristiques culturelles, de I'Asie
a 'Amérique. Ce concept trouve son origine dans I'école francaise de
sociologie, de Mauss a Lévi-Strauss, et désigne ici les multiples pratiques
procédant a des manipulations de symboles ayant un effet sur le corps, de
maniére consciente ou inconsciente. Ces pratiques peuvent étre de natures
diverses et elles se trouvent dans toutes les civilisations. Elles peuvent étre
d’ordre religieux, esthétique, thérapeutique, etc. L'espace que définissent
ces pratiques n’est jamais superposable a celui de la réflexion philosophique,
qui y trouve néanmoins de quoi relancer ses propres questionnements.

[l m’asemblé qu’une desapories du mouvementdu « néo-confucianisme
contemporain », la réduction de ses multiples jeux de langage a 'horizon
exclusif de la rationalité philosophique, avait déja été rencontrée en
Europe et quelle n’était donc pas le signe d’une difficulté propre a la
Chine ou a I'Orient. Des questions comparables ont été débattues au sujet
du sens qu’il convenait de donner aux notions de « philosophie juive »
ou « philosophie chrétienne ». En effet, Mou Zongsan éprouve une
fascination pour le kantisme qui est assez proche de celle quéprouvait déja
Hermann Cohen au si¢cle dernier®. Chez les deux philosophes, on constate
une méme tentation : identifier les enseignements éthiques de la pensée
juive ou confucéenne a la morale rationnelle de Kant. Cette tentation de
I’assimilation se trouve cependant dépassée par Cohen de maniére pratique,
grice a la redécouverte des ressources de ’herméneutique et des rituels du
judaisme, dans leur aspect irréductible a lintelligibilité que recherche le
discours philosophique. Chez Mou Zongsan en revanche, cette fascination
n’est dépassée que de maniere spéculative : le moment de 'autonomie
morale, reconnu dans sa spécificité, est transcendé de maniere dialectique
dans un discours paradoxal (de nature apophatique) sur 'état ultime de

®Hermann CoHEN, «Innere Bezichungen der kantischen Philosophie zum
Judentum », Jidische Schriften, t. 1, Berlin, Schwetschke, 1924, p.304 ; «Les
correspondances profondes entre la philosophie kantienne et le judaisme », L éthique du

Judaisme, 1994, Cerf, p. 350.
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sagesse (confucéenne) ou d’éveil (bouddhique). Mais cette opération reste
de part en part le monopole du discours philosophique.

La réside la différence avec le penseur juif : celui-ci peut s’adonner avec
la rigueur théorique requise a son travail universitaire d’épistémologue ou
de spécialiste de philosophie éthique, tout en poursuivant parallélement
Pinterprétation talmudique dans une yeshiva ou l'exercice rituel a la
synagogue : ces multiples pratiques symboliques entretiennent un rapport
oblique avec le discours philosophique moderne, qui s’enrichit de leurs
intuitions mais ne peut prétendre se substituer a elles. Cest cette pluralité
de roles qui est rendue difficile en Chine du fait des destructions réelles
effectuées par un nationalisme anticonfucéen, aggravé par les effets de
la guerre et renforcé par I'imposition d’une idéologie totalitaire sous le
maoisme. Les lieux alternatifs ot pourraient s’effectuer les exercices
multiples qui concourent a 'autotransformation morale n’existent plus
qu’a ’état de souvenirs ou de maniére tres marginale. La « philosophie néo-
confucéenne » désigne des lors, par défaut, la confection exclusive d’une
philosophie spéculative. En réaction au modele européen, 'ancienne pensée
néo-confucéenne s’est automutilée en s’enfermant dans la cloture d’un
systtme philosophique : désormais coupée des racines que constituaient
les pratiques symboliques traditionnelles (esthétiques, rituelles, psycho-
physiques), elle se perpétue en discours autosuflisant, ne se référant plus
que de maniére imaginaire a ses anciennes conditions de possibilité.

Il me semble important de souligner qu’au-dela de ce drame historique,
le probléme sous-jacent ne devrait pas étre pensé comme relevant du passé
ou de l'exotique : il s’agit d’'un probléme général, présent aussi bien en
Occident, et en attente de solutions futures.

Vu de France : intériorité et extériorité de la philosophie

Ce qui rend possible la sortie du face-a-face fabriqué de maniére
artificielle par un certain usage du comparatisme, c’est le fait que le discours
philosophique, produit de l'institution moderne d’origine européenne,
s'est aujourd’hui institutionnalisé. Le choix de la philosophie, de la non-
philosophie ou de la post-philosophie, est le fait d’intellectuels modernes
qui, de ’Amérique au Japon ou de I'Inde a ’Europe, ont été formés aux
mémes jeux de langage et aux mémes pratiques institutionnelles dans le
cadre de 'université moderne. Cest indéniablement la dimension positive
du pharmakon de la discipline philosophique, qui rend possible une
discussion commune dans un espace désormais mondialisé.

Ses limitations n’apparaissent que lorsque cette institution moderne
est confrontée aux multiples pratiques culturelles que son autonomisation
progressive en appareil de production et de reproduction de savoir a
nécessairement mises de coté. Cette autonomisation n’est pas en soi un
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probleme pour la majorité des professeurs de philosophie, a ’'Ouest comme
al’Est. Elle ne devient un probléme que lorsqu’une philosophie particuliére
prétend tirer sa vitalité ou sa légitimité d’une tradition savante, religieuse
ou esthétique dont 'accomplissement demande un espace qui ne peut par
définition étre enfermé dans les limites de l'institution universitaire.

Le philosophe ne percoit pas toujours ce probléme. Le projet d’élu-
cidation philosophique dont il est porteur ne lui permet pas toujours de
penser la pratique culturelle autrement que comme un objet supplémen-
taire offert a sa réflexion souveraine. Elle prend la forme d’une « philoso-
phie-de » : philosophie de I'art, philosophie de la religion, etc. Cette ob-
jectivation reste de fait présente jusque dans des styles de philosophie qui
se réclament du projet déconstructeur.

Ce que l'approche anthropologique (au sens défini ici) permet de
percevoir, c’est 'existence d’'une relation du discours philosophique aux
pratiques symboliques qui ne peut étre congue de maniére simple comme
un processus d’objectivation et de maitrise conceptuelle. La pratique
symbolique dont on prétend se réclamer, de nature religieuse par exemple,
ne peut étre le simple objet du discours philosophique. La personne qui,
tel le penseur juif ou le néo-confucéen contemporain, partage a la fois
un idéal philosophique et une adhésion a une tradition particuliére, doit
d’abord opérer une distinction entre des jeux de langage et des pratiques
multiples avant d’essayer de penser leur articulation.

On peut mieux percevoir la contradiction performative a laquelle
les aléas historiques ont condamné une partie de la philosophie chinoise
si on la compare a celle que rencontre une communauté européenne
particuliére, celle des psychanalystes de I'école lacanienne. Par une analogie
purement formelle, ce rapprochement peut permettre de mieux situer le
lieu ot se trouve la difficulté véritable. Elle fait apparaitre comment la
notion d’une « philosophie néo-confucéenne » professée dans le cadre de
'université moderne est menacée de la méme aporie que celle qui frapperait
I'enseignement d’une éventuelle « philosophie freudienne ».

Jai étudié ailleurs lintérét particulier que présentent pour
I'anthropologue les tribus européennes se réclamant de I'enseignement
de Lacan. Si cet enseignement peut étre considéré comme une forme de
chamanisme moderne, développé aI’age de la science et de la technologie, il
présente la particularité remarquable, chez ses plus grands chamans, d’une
réflexivité radicale sur ses conditions de possibilité ou d’impossibilité.
La mani¢re dont I'école lacanienne a tenté de penser le rapport entre
une transmission partielle de son savoir par linstitution universitaire
(I'Université de Paris-Vincennes) et la pratique paralléle et spécifique
de l'analyste, dans le cadre de la cure personnelle ou de I'enseignement
collectif du séminaire, est du plus grand intérét en raison des limitations
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qu’elle entend faire apparaitre de la rationalité proprement philosophique.
L’enseignement de la psychanalyse ne peut étre appris a l'université parce
qulil ne peut étre appréhendé qu'a la premiere personne du singulier,
dans une expérience qui prétend a l'autotransformation du sujet. Lacan
est parvenu a formaliser cette relation non superposable de la pratique
analytique et du discours philosophique dans la « théorie des quatre
discours » qu’il élabore a partir de 1968. Cette théorie oppose notamment
les topologies différentes dont relevent le « discours de 'université » et le
« discours de 'analyste »’.

Il n’est pas besoin de croire a la «scientificité » de lentreprise
psychanalytique (de méme qu’il n’est pas nécessaire de croire a I'idéal
religieux du néo-confucianisme) pour percevoir les interventions
remarquables faites par Lacan dans le champ philosophique, par exemple
sur 'imaginaire ou sur la question de l'intersubjectivité. Mais tout en
faisant un abondant usage de philosophémes, Lacan n’est pas et ne se
veut pas philosophe : son dernier enseignement se réclame au contraire
d’une antiphilosophie. Cette posture antiphilosophique n’est pas un refus
réactionnaire de la philosophie mais une réflexion, a partir d’une pratique
symbolique spécifique (la relation entre analyste et « analysant »), sur la
cloture nécessaire de I'établissement universitaire.

Le néo-confucianisme des professeurs, comme le freudisme des
professeurs, se heurtent 4 une contradiction performative formellement
comparable, parce qu’ils prétendent transmettre de maniére impersonnelle
et théorétique un enseignement qui n’a de sens que s’il progresse de pair
avec l'autotransformation du sujet. Cette autotransformation requiert
un espace d’exercice distinct ou les pratiques symboliques (religieuses,
thérapeutiques, esthétiques, etc.) peuvent exercer leurs effets. A cette seule
condition pourra étre pensé ce qui constitue le fondement réel (et non
spéculatif) du probléeme soulevé : la distinction puis I'articulation de deux
espaces qui peuvent se croiser mais non coincider, a l'intérieur (discours
philosophique) et a lextérieur (pratiques symboliques) de Iespace
universitaire.

En effet, le probleme n’est pas du tout, comme on se le représente
parfois, d’une « théorie », bonne en elle-méme mais qui serait défaillante
en ce qu'elle ne se manifesterait plus aujourd’hui en une « pratique ».
Ces notions de théorie et de pratique sont elles-mémes en Chine des
créations récentes introduites par les institutions modernes de recherche
et d’enseignement. Le probléme est plutdt inverse : il existe d’abord une
pratique symbolique indifférenciée (enseignement néo-confucéen qui
associait exercices rituels et méditatifs au commentaire des textes) ; et cette

7 Jacques LacaN, L'envers de la psychanalyse, Séminaire XVII, Seuil, 1991.
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pratique rencontre ensuite, de maniére contingente, un jeu de langage qui
lui est étranger mais qu’elle fait le choix de s’approprier. Le choix exclusif,
pour des raisons historiques, de la philosophie universitaire est a 'origine,
chez un penseur comme Mou Zongsan, le produit d’un choix héroique :
face ala destruction des cadres sociaux et symboliques de la culture chinoise,
il ne reste qu’a préserver le message ultime de I'enseignement de sagesse
du néo-confucianisme en 'enfermant dans la rigueur d’'un « systéme de
pensée » devenu autosuffisant. Cette création nouvelle porte le nom de
« philosophie confucéenne ». Mais si le sens de cet enseignement est bien
lautotransformation personnelle, il ne devrait s’exercer que dans I'entre-
deux de la pratique symbolique et de la réflexion intellectuelle : il n’y a pas
de place pour une « théorie » qui s’autolégitimerait de maniere spéculative
et une « pratique » qui ne serait que 'application de cette derniére.

La destruction de I'ancien ordre social et le prestige écrasant de la
discipline philosophique européenne joignent leurs effets pour expliquer
qu’il soit difficile de percevoir pourquoi la notion de « philosophie
confucéenne » est problématique. La position prise par I'Ecole de Louvain
sur la notion controversée de « philosophie chrétienne » (contre par exemple
Etienne Gilson) serait pourtant éclairante. Il existe indéniablement des
philosophes chrétiens, souligne ainsi le professeur van Steenberghen, mais
pas nécessairement une philosophie chrétienne. Le philosophe chrétien
puisera dans son expérience de quoi éclairer et orienter sa réflexion, mais
celle-ci, lorsqu’elle se formalisera en philosophie, obéira a des principes
d’argumentation qui ne sont pas différents de ceux dont font usage les
autres partenaires de la « communauté imaginaire » que constitue la
philosophie®. De la méme maniére, c’est la personne du philosophe qui
devrait étre nommée « néo-confucéenne », du fait des multiples pratiques
qui lui permettent de mettre en ceuvre son objectif d’autotransformation,
avant méme la confection de discours philosophiques. Si le message du
néo-confucianisme est vivant, alors il existe des philosophes confucéens,
sans que ces derniers ne s’'imaginent contraints de procéder a la fabrication
de « philosophies régionales » (ou nationales) sous le nom de philosophie
néo-confucéenne.

Ce n’est pas pour autant nier le caractére souhaitable de la variété des
idiomes philosophiques, ainsi que I'indiquent les remarques présentées
plus haut sur la stratification de la langue philosophique chinoise. Mais
cette différence reléve du style philosophique plutdt que d’une différence
de nature. Chacun comprend que la « philosophie américaine » dont se
réclame par exemple Stanley Cavell n’est quaffaire de style: c’est une

8 Fernand VAN STERNBERGHEN, « Philosophie et christianisme, Epilogue d’un débat
ancien », Revue philosophique de Louvain, vol. 86, n° 2, 1988, p. 47-49.
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maniére singuliere d’aborder des problemes en droit universels. En tout
état de cause, ce style philosophique se trouvera enrichi des multiples
intuitions puisées dans les diverses pratiques symboliques auxquelles le
philosophe peut souhaiter s’adonner, mais il ne sera pas incompatible avec
une réflexivité proposant des arguments partageables aux autres membres
de l'actuelle communauté philosophique — si du moins 'on accepte I'idée
purement régulatrice (en un mot: le « cosmopolitisme » de Kant) qui
donne encore sens a une telle « communauté ».

Remarque conclusive

Je suis conscient du caractere fragmentaire des notes qui précédent. Je
n’ignore pas non plus qu’elles peuvent préter a de multiples objections.
Ainsi, la posture de 'anthropologue n’est-elle pas elle-méme philosophi-
quement suspecte ? Ne laisse-t-elle pas apparaitre, malgré 'apparence de
neutralité de celui qui s’interroge sur le rapport du philosophique et du
non-philosophique, une préférence envers une conception particuli¢re de
I'idéal philosophique ?

Il n’entre dans le jeu qui a été proposé aucune prétention a la maitrise.
L’anthropologue ne peut prétendre « dire le vrai » au sujet du philosophe,
pas plus que ce dernier ne peut le faire au sujet de 'anthropologue. Le
souvenir de polémiques frangaises au sujet du sens de 'entreprise heideg-
gerienne, opposant sociologues et philosophes, serait a cet égard sufhsam-
ment dissuasif...

Mon intention est plus modeste, et a consisté, en tirant parti de plu-
sieurs déplacements géographiques, a essayer de mettre en lumiere d’une
part les raisons historiques d’une difficulté intellectuelle propre a la Chine
moderne et d’autre part le caractere souhaitable d’une sortie d’'un certain
type de comparatisme philosophique.

L’approche ici proposée n’a fait de la catégorie de philosophie qu'un
usage historiciste, en comprenant sous ce terme une institution particu-
liere moderne, produit de I'université européenne, sans préjuger de ses
transformations futures. Cette stratégie a pour seule vertu de rendre visible
un probléeme qui cesse d’étre perceptible si on adopte sans précaution une
définition extensive de la notion de philosophie : si 'on considere que le
« confucianisme » a toujours été une « philosophie », de Confucius 8 Mou
Zongsan, les effets dramatiques de sa transformation moderne peuvent
étre a bon droit ignorés ou traités de maniére imaginaire dans 'enseigne-
ment universitaire.

Cette attitude historiciste ne signifie pas 'absence de dimension
critique. Seulement, cette critique s’exerce exclusivement sur le monde du
« Si..., alors ». §i la prétention est faite de maintenir dans des conditions
modernes 'interprétation forte du message néo-confucéen (I'acces a I'état
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ultime de sagesse ou de sainteté), contre de multiples interprétations plus
modestes de ce message (dont je ne m’occupe pas ici), alors la réalisation
de ce programme dépend de conditions de possibilité particulieres qui ne
sont pas directement de nature philosophique mais relévent de la culture,
au sens anthropologique de ce mot. L’absence réelle des pratiques symboli-
ques qui constituaient 'infrastructure de 'enseignement ancien signifierait
dés lors une perte dramatique de sa substance et de sa signification.

Une premicre origine de ces notes est donc une réflexion sur une
possible préservation de ce qui constituait 'apport irremplacable de I'en-
seignement néo-confucéen : pensée profonde mais aussi performing art
permettant 'autoperfectionnement rituel et esthétique. Qui serait scepti-
que sur les chances de développement de cet héritage dans des conditions
modernes devrait sortir de la cloture de 'université pour analyser les con-
ditions de cette impossibilité, plutdt que d’en laisser perpétuer le réve au
sein d’une philosophie disciplinaire.

Mais je prendrai un dernier exemple pour suggérer encore que le pro-
bleme rencontré est moins celui de la différence entre « culture occidenta-
le » et « culture orientale » qu’une question moderne et aujourd’hui parfai-
tement universelle (en dépit des dénégations culturalistes), en raison d’un
processus séculaire de globalisation philosophique.

En rapprochant les Manuscritzs de 1844 du jeune Marx et les textes
de la Tétralogie de Wagner, on ne peut qu’étre frappé par la similitude
de leur horizon intellectuel. D’une certaine maniere, I'opéra wagnérien
peut étre lu comme une mise en musique des philosophemes du jeune
Marx. La chose n’a rien de surprenant, puisqu’il s’agit dans les deux cas
de lecteurs passionnés de Feuerbach, se réclamant du « communisme »,
au sens qu’avait alors ce mot : le premier modéle de Siegfried n’est-il pas
Bakounine, le camarade révolutionnaire de Wagner a Dresde ? Les deux
jeunes auteurs partagent une thématique comparable sur la relation entre
liberté et aliénation, travail et capital, etc. — jusqu’a sa dimension la plus
inquiétante : un antijudaisme qui n’est pas encore 'antisémitisme pseudo-
scientifique. Mais la différence est naturellement patente : de ces tensions
qu’il peroit comme de nature anthropologique, Wagner offre un traite-
ment musical qui offre 4 lauditeur une expérience qui n’est pas de méme
nature que celle du lecteur de textes philosophiques. L'expérience non
conceptuelle que donne a l'interpréte ou a 'auditeur cette pratique sym-
bolique de nature musicale (et dont il ne peut sortir, s’il s’y adonne, que
transformé) ouvre la possibilité de relancer des questionnements nouveaux
adressés au texte du philosophe. En revanche, la confection d’un discours
théorétique supplémentaire, sous le titre de « philosophie wagnérienne »,
courrait le risque de n’étre qu'une philosophie-fiction sur le modéle de la
« philosophie freudienne ». Il est heureusement d’autres voies a une aven-
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ture philosophique dans le monde musical, comme I'ccuvre d’Adorno suf-
firait a le montrer.

Une deuxiéme origine de ces notes tient a une insatisfaction devant
un type de comparatisme philosophique auquel jai déja fait allusion. Ce
comparatisme, qui s’installe dans une relation binaire entre « Chine » et
« Occident », reste encore en vogue en Chine continentale (ot I'Occident
est le plus souvent réduit aux Etats-Unis), mais trouve aussi des soutiens
chez certains sinologues ou essayistes occidentaux. Un tel dispositif spécu-
laire est a I'origine de distorsions inévitables : homogénéisation artificielle
de traditions disparates, sous-estimation des évolutions historiques, créa-
tion de doublets mimétiques associant un positif et un négatif, une présence
et une absence, etc. Si de telles questions sont inévitables comme points de
départ d’une discussion (par exemple, « la Chine connait-elle la notion de
droit, d’étre, de liberté ? », etc.), elles doivent rapidement se transformer,
sous peine de devenir stériles, en travaux plus modestes menés en commun
et selon une multiplicité de points de vue possibles, prenant en compte
les transformations de 'histoire, la variété des contextes socio-culturels et
les multiples différences qui séparent les interprétations individuelles. Se
retourner, quand on est en Chine avec les yeux fixés sur « 'Occident », vers
le Japon qui est derri¢re soi, ou bien faire un pas de c6té pour retrouver
une perspective indienne négligée mais néanmoins présente, ne sont que
de petites stratégies permettant d’échapper a 'enfermement du compara-
tisme spéculaire. Il n’est pas nécessaire d’étre un disciple de Lacan pour
percevoir qu’une relation duale reléve de I'imaginaire et qu’elle est la sour-
ce de comportements agressifs si n’intervient pas la médiation d’un tiers’.
Ce tiers, de nature symbolique, est 3 méme de mettre fin 2 la fascination
du miroir et de renvoyer I'interrogation a 'espace indéfini et immaitrisable
qui est celui de la culture...

Dans ses manifestations les plus extrémes — et aussi les plus cocasses
— ce comparatisme se construit selon le fantasme d’un face-a-face qui ver-
rait dialoguer des « représentants » de deux cultures ou de deux philoso-
phies, s’interrogeant réciproquement sur leurs propres spécificités. Si un
tel dispositif n’aboutit en général qu’a la répétition ou 2 la formalisation
d’idées regues, C’est en particulier parce qu’il est impossible & quiconque de
représenter une culture ou une tradition philosophique nationale.

Le leurre de ce dispositif est comparable a celui du « dialogue des cul-
tures » que I'on oppose souvent, avec les meilleurs intentions, au redouta-
ble « choc des civilisations ». C’est confondre l'interaction politique avec
Iinteraction intellectuelle (et philosophique). Les cultures, pas plus que les
philosophies, ne dialoguent jamais. Les multiples interactions qui les met-

? Jacques Lacan, « L'agressivité en psychanalyse », in Ecrits, 1966 (1948), p. 101-124.
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tent continuellement en rapport ne sont pas de nature dialogique. Seuls
les individus peuvent se placer, non sans difficulté, dans une situation de
dialogue, si on entend par ce terme un échange symétrique et argumenté
ou la violence a été, d’'un commun accord, autant que possible neutralisée.
Et ces individus n’appartiennent pas a une culture : ils ne sont que des in-
terprétants, trouvant aussi bien leurs ressources en deca ou au-dela de cet
espace culturel, lui-méme déja ordinairement hybride.

Au fond, le probléme peut étre exprimé par I'équivoque que recele le
mot « représentation ». Un individu ne peut se représenter sa culture : il ne
dispose que d’une interprétation trés partielle de l'univers disparate dans
lequel il baigne, et qui est contestée par une infinité d’autres interprétants
au sein de sa propre tribu. Comme il ne peut se représenter sa culture, il
ne peut en conséquence la représenter auprés d’une autre culture. La non-
représentabilité d’ une tradition culturelle explique la non-représentativité de
celui qui voudrait s’en faire le porte-parole. On peut étre le représentant
mandaté d’'une communauté politique, on ne peut étre le représentant
(aux deux sens de ce mot) d’'une communauté culturelle. De 14, sans doute,
le caractere idéologique de ces face-a-face, souvent davantage régis par les
impératifs d’une politique de la reconnaissance que par les exigences de la
libre quéte intellectuelle...

Jaimerais terminer sur une note plaisante. Je n’ai dans mon souvenir
jamais vécu de dialogue intellectuel qui m’aurait trouvé devant un par-
tenaire, assis chacun de part et d’autre d’une table. Un tel face-a-face re-
léve d’ordinaire d’autres jeux de langage (politique, commercial, amical ou
amoureux). Lorsqu’une discussion intellectuelle et productive se met en
place, entre partenaires originaires de cultures différentes (il importe peu
qu’il s’agisse d’Occidentaux ou d’Orientaux), il me semble que nous som-
mes plutdt assis « a I'italienne », chacun sur un coté adjacent de la table.
Chacun est conscient de la présence du partenaire assis a c6té de lui, mais
chacun a les yeux fixés ailleurs, comme des amis qui, assis a la terrasse d’un
café, commentent le spectacle de la rue : la diversité des lieux ou la beauté
des passantes... Dans une conversation philosophique, nous ne contem-
plons pas le visage de I'autre, nous considérons ensemble des problemes
communs, nous fixons notre attention en fonction d’intéréts partagés. Ce
n’est que lorsque la conversation s’interrompt, en raison d’une surprise ou
d’une considération inattendue, que notre regard suspend son examen et
que nous redécouvrons, du coin de I'ceil, la présence physique, a nos cotés,
de notre compagnon. Nous faisons alors chacun retour sur nous-mémes.
Ce n’est que dans ces moments de réflexivité que la différence culturelle se
trouve explicitement thématisée.

Cette interruption, dans la continuité de I"échange dialectique, peut
n’étre due qu’a un malentendu de faible importance : celui-ci peut alors
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étre résorbé par un effort d’explicitation ou de contextualisation, qui per-
met a la conversation de reprendre. Mais il peut se faire qu’il s’agisse d’une
incompréhension plus profonde, si les propositions présentées se réferent a
des expériences non-partagées, méme si celles-ci sont en droit partageables.
C’est notamment le cas si notre partenaire, tout en s’adonnant au jeu de la
réflexion philosophique, est activement engagé dans une pratique symbo-
lique qui nous est étrangere. Imaginons qu’il pratique I'analyse lacanienne,
qu’il poursuive un itinéraire méditatif propre au néo-confucianisme ou
au bouddhisme chan (zen), qu’il puise ses ressources les plus subtiles dans
les jeux de langage de 'herméneutique talmudique, qu’il ait trouvé le sens
de sa vie au sein d’une aventure poétique ou musicale particulierement
exigeante... Est-ce pour autant la fin de la conversation ? Pas nécessaire-
ment. Pour peu que la conversation ait pris pour but non un aimable ba-
vardage mais la discussion argumentée d’un probléme d’intérét commun
(d’éthique ou d’esthétique, par exemple), cette interruption est plutoe le
moment ol peuvent étre cernées les limites inévitables de I'exercice philo-
sophique, si celui-ci a renoncé au réve du savoir absolu. Il existe des jeux
de langage que le discours philosophique ne peut par définition assimiler :
il ne peut que les croiser, selon 'orientation qui lui est propre. Le silence
créé par la confrontation imprévue avec la pratique symbolique étrangere
n’a pas a étre suturé : il n’a pas a étre résorbé de maniére spéculative dans
une dialectique imaginaire, ot les philosophémes ne seraient plus que des
leurres. Ce silence doit plutdt étre reconnu comme une potentialité de
Pexpérience qui n’a pas été réalisée mais qui pourrait I'étre : si 'on ne peut
jamais s’abstraire totalement de son Lebenswelt, il est toujours possible de
faire 'apprentissage d’une technique esthétique, thérapeutique ou psycho-
physique (yogique).

Si l'idée régulatrice qui oriente I'échange philosophique est mainte-
nue vivante et si 'intérét intellectuel manifesté n’est pas de pure forme,
la conversation pourra reprendre en étant mieux assurée de son inévitable
finitude. Elle aura mieux mesuré la part de ce qui en elle est universalisable
(le discours philosophique moderne, jusque dans ses expressions décons-
tructrices) et de ce qui reléve de pratiques symboliques nécessairement sin-
guliéres, puisque manifestant des orientations de vie différentes et parfois
incompatibles.
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