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La république, une « anomalie »… à construire. 
 
Pierre SERNA 
Professeur à l’Université de Paris I, Panthéon Sorbonne 
Directeur de l’Institut d’Histoire de la Révolution Française 
http://ihrf.univ-paris1.fr/spip.php?rubrique9 

 

La question de la République comme régime et plus particulièrement de la première 

République en France pose le triple problème de sa définition par le texte constitutionnel, 

de sa réalisation par le mode de gouvernance des institutions, de sa maturation par 

l’expression de la souveraineté. Autrement dit, la république est elle représentative ? Se 

résume-t-elle à la répartition des pouvoirs et leurs modes d’action, ou bien est-elle 

synonyme de démocratie régulée ?  Les trois à la fois ?  A priori, la nature du régime 

inventé ou réinventé par les députés de la Convention réunis en septembre 1792, renvoie à 

une historicité que l’acte juridique instituant et constitutionnel devait rendre clair et 

indiscutable par la déclaration de naissance que l’on imagine solennel et le constat de 

décès, repoussé comme l’acte contre-révolutionnaire par excellence.  

 

 Ce préliminaire évident posé, force est de remarquer aussitôt, la difficulté à situer avec 

précision cette première République dans ses deux moments de début et de fin : à bien lire 

Le Moniteur, au cours des jours qui suivent l’annonce de la victoire de Valmy, la 

république n’est pas proclamée, contrairement à ce qui se lit encore dans de nombreux 

manuels  à usage scolaire. Elle devient. Elle advient par l’abolition de la monarchie, qui 

elle, est officiellement constatée le 21 septembre 1792 1 . La royauté n’existe plus 

officiellement. La république la remplace, sous la forme de l’évidence, sa force ne 

nécessitant même pas de déclaration : la France revient à un ordre naturel qu’elle n’aurait 

pas du abandonner, ou par défaut, la république s’impose non par sa nécessité mais par 

l’effondrement de la monarchie. Ce qui ne va pas sans poser problème : quelles peuvent 

être les conséquences pour un régime naissant de suivre nécessairement la chute d’un 

régime catégoriquement adverse mais sans lequel il n’aurait pas eu lieu ?  

                                                 
1.Cf. Moniteur réimpression tome XIV. Pour l’histoire du décalage entre l’abolition de la royauté, le 21, puis le projet 
d’une déclaration de la République le soir, après que des manifestants populaires aient crié « Vive la République », 
proclamation qui n’aura pas lieu et enfin  le constat de l’existence de fait de la République, voir Alphonse Aulard, 
Histoire politique de la Révolution française Origines et développement de la Démocratie et de la République  1789-
1804, Paris, 1901. p 268-278. 
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Dans l’urgence du moment, peu nombreux sont les acteurs qui perçoivent cette ambiguïté 

et l’événement se transforme dans les annonces des Conventionnels  comme la naissance 

d’une nouvelle ère, l’an I de la République. Encore plus complexe serait la désignation 

précise de la fin de la République. Certes, pour certains acteurs et spectateurs de la 

décennie révolutionnaire, le terme est irrévocablement associé à l’exercice de libertés 

individuelles, confirmées par des libertés collectives et notamment le droit de souveraineté 

du peuple exprimé par la désignation de ses représentants, au moyen d’un suffrage élargi à 

tous les hommes adultes. Dans ces conditions, le Directoire ne serait qu’une 

dégénérescence de la République.  

 

Le 19 brumaire an VIII vient confirmer la  mort d’un régime déjà fort mal en point, 

remplacé par une constitution autoritaire, devenant bientôt une dictature au service des 

ambitions du premier consul. Cette posture fut largement soutenue et reproduite par toute 

une historiographie républicaine de la Troisième République qui vit dans les journées de 

Saint-Cloud, selon les termes de Larousse,  le « décès d’un général Bonaparte », entrainant 

la mise en bière de la république2.  Pourtant, ni le Consulat mais surtout ni l’Empire, du 

moins à ces débuts, ne rompent formellement avec  la dénomination  officielle du régime 

républicain alors qu’il n’est plus question dans le sénatus-consulte de souveraineté 

nationale ou populaire3. La constitution de l’an VIII, et plus encore le premier article du 

senatus-consulte de l’an X qui fonde l’Empire rappelle dans son premier article que la 

France reste une république4. Comment  comprendre ce qui pourrait  apparaitre une 

anomalie ?  Pourquoi conserver en 1804 ce terme ? Par référence à la dimension romaine 

de la res-publica, l’histoire impériale ne rompant pas avec la République comme modèle 

historique, fait d’austérité et de vertus martiales et civiques ? Pour  tenter de convaincre les 

républicains de gouvernement de rester fidèles à l’aventure de Bonaparte devenu Napoléon 

Ier ? Sans modification constitutionnelle entre 1804 et la fin de l’épisode napoléonien, est-

ce à dire  que la France de 1814 demeurait, dans la lettre, une république, là où un sens 

moderne contredisait de fait.  Si aucun des acteurs lucides ne peut croire à cette fiction de 

                                                 
2. Pierre Larousse «Bonaparte»,  in Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, tome II, 2eme partie ; réed. par les 
éditions La Mémoire du Livre,  Paris 2002, Sous les titres de Bonaparte et Napoléon, avec des préfaces de Laurent 
Joffrin et Maurice Agulhon.  
3 Maurice Agulhon, Coup d’Etat et République, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques,  Paris 1997, p. 
29-35. 
4 . Cf. le Sénatus-consulte organique du 28 floréal an XII, (18 mai 1804), Titre premier/Article premier : « le 
Gouvernement de la République est confié à un Empereur, qui prend le titre d’Empereur des Français. … 
Art 2 : Napoléon Bonaparte, Premier consul actuel de la République, est empereur des Français »... Cependant alors que 
dans les constitutions de 1791, 1793 et 1795, chaque fois était définie avec précision la « souveraineté de la nation », 
nulle part en l’an VIII, X et XII, il n’est question de ce fondement républicain. 
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république, encore moins à partir du mariage avec Marie-Louise et la naissance du roi de 

Rome, en 1811, esquissant un début de dynastie royale, tous les serviteurs de l’Etat, dans la 

majorité des cas, acteurs de l’administration républicaine de 1792 à 1799, savent en 

revanche ce que devrait être la Chose Publique, ses exigences, et ses devoirs impératifs. 

Est-ce à dire qu’ils supportent l’autocratisme de l’Empereur, s’adaptant par opportunisme, 

par veulerie ou par conviction, à l’administration de l’intérêt général gouverné sous la 

forme d’une fiction républicaine? La res publica administrante a-t-elle remplacé la 

République issue de la révolution ? N’est-ce pas dans ces tensions, dans ces luttes que se 

trouverait « le malentendu républicain à la française », cette incapacité originelle à 

s’entendre sur ce qu’est et doit être une république, dont le XIXeme siècle hérite sous la 

forme du bonapartisme, mais aussi sous les traits d’une république parlementaire et 

bourgeoise, mais aussi sous les caractéristiques de la démocratie représentative, première 

figure d’un socialisme français naissant5.  Deux possibles se constituent désormais dans un 

affrontement parfois violent que le XIXeme siècle ne va cesser de rejouer. D’un côté, la 

république de la puissance participative et citoyenne, de l’autre une science du 

gouvernement de conservation sociale ? Le légitime face au légal, le légal devant le 

légitime avec comme seule issue, non la révolution ultime, mais le compromis civique et 

lucide des pères fondateurs de la troisième république.  

 

Au travers de quelques moments et situations choisis entre 1789 et 1795 -ne prétendant à 

nulle exhaustivité-, ces deux conceptions de la république se structurent et s’opposent. Des 

élites méritocratiques inventent un ordre public républicain pour des pans entiers de la 

population, constituant la déjà fameuse majorité silencieuse. Lui faisant face, des 

populations encore plus anonymes, mais résolument plus bruyantes font naitre les 

conditions de réalisation d’une démocratie représentative, portée par des groupes politiques 

radicalement engagés sur la gauche de l’échiquier politique. De cette hésitation permanente 

entre deux conceptions républicaines, l’impératif catégorique de la respublica ou l’horizon 

d’idéalité de la démocratie, est née l’histoire de la révolution, mouvementée, conflictuelle 

                                                 
5 Car un autre paradoxe est de comprendre comment cette bipolarité accouche d’un modèle ternaire, droite, ET centre 
droit, ou centre gauche qui complexifie encore plus le modèle hérité de l’histoire politique de la Révolution. Par 
« gouvernementalité », on reprend ici la définition qu’en donne Michel Foucault in Sécurité, territoire et populations, 
Cours au collège de France, 1977-1978, Hautes études, Gallimard, Seuil, 2004. «Nous vivons dans l’ère de la 
gouvernementalité, celle qui a été découverte au XVIIIIe siècle… Parmi ces grands ensembles de technologies d’Etat, le 
second, celui au dessous du gouvernement est la police… » comme ensemble de «mécanismes par lesquels sont assurés 
l’ordre, la croissance canalisée des richesses et des conditions  de maintien de la santé »  p 112  
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et encore ouverte, dont l’héritage politique semble  loin d’être soldé. De cette confrontation 

est née l’histoire politique de la France contemporaine6. 

 

 La question de la représentation et de la mise en acte de la loi, du sommet à la base 

du corps politique. 

 

La série de  paradoxes soulevés (la séquence entre la forme et le fonds, le républicain et la 

république, la nation et « son » représentant, la chose publique et le principe) induit 

d’autres problèmes depuis l’été 1789, déjà marqué par une forme d’esprit républicain et 

plus particulièrement depuis les grandes discussions du mois de septembre qui voient le 

choix d’élire une seule assemblée s’imposer7. La théorie du gouvernement se fonde 

désormais sur la seule souveraineté nationale traduite dans l’exercice de la représentation 

collégiale et son corrélat : la primauté stricte  du pouvoir législatif sur le pouvoir exécutif. 

N’est ce pas le sens de tout le bouleversement de 1789 ? La souveraineté ne se délègue pas. 

Les représentants de la nation acquièrent par cette construction de la primauté du législatif 

un pouvoir qui confère clairement un sens nouveau à la révolution en cours8. Montlosier 

un contre-révolutionnaire d’une perspicacité redoutable vient de saisir ce qui nait en 

évoquant un monstre politique qu’il nomme une « démocratie royale », que Mirabeau 

dénonce aussi dénonçant à son tour la création des conditions de construction d’une 

dictature d’assemblée, hydre au centaine de tête, pire que la monarchie et son roi unique9. 

Encore faut-il ne pas oublier que cette évidence, toute française d’ailleurs, d’une nécessité 

de la supériorité du législatif sur l’exécutif, comme fondement de la liberté publique se voit 

contredite par l’expérience américaine qui mise au contraire, au même moment, afin 

d’assoir la stabilité de sa république, sur la théorie des freins et des contre poids entre les 

trois pouvoirs10.  

                                                 
6  Francis Dimier, La France du  XIXe 1814-1914, Paris, Points Seuil, 2000. I « l’héritage de l’épisode révolutionnaire » 
p .17-64 
7 . Voir J Ken Wright « les sources républicaines de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen »,  in  F. Furet et 
M. Ozouf, Le siècle de l’avènement républicain, Paris, Nrf, Gallimard, 1993. p. 127-164. 
8 Voir Juliette Grange, L’idée de République, Paris, Agora, Première partie, histoire de l’idée de République, p 33-162. 
9. Cf. Pierre Serna, « Comment meurt une monarchie ? » in  La monarchie entre Renaissance et Révolution, 1515-1792,  
Joël Cornette (dir), Paris, Seuil,  réed. 2006 ( 2000). p. 406-409. 
10 On comprend bien pourquoi, en fonction d’une histoire traumatique des empiètements du pouvoir exécutif dans 
l’histoire contemporaine française, depuis le 19 brumaire jusqu’à la crise de mai 1958, toute une historiographie 
universitaire s’est construire comme un devoir de résistance intellectuelle et républicaine à ces coup de forces, instituant 
le pouvoir exécutif en une zone de méfiance absolue. Il n’est plus possible de faire l’économie d’une réflexion sur le 
pouvoir exécutif, au cœur de la définition et du fonctionnement de la république. Cf. Denis Lacorne, L’invention de la 
république, le modèle américain, Paris, Hachette, 1991, III/ Sauver la république … p 95-148,. 
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C’est dans un aller et retour revendiqué et assumé dans les lignes qui suivent,  de l’étude 

des principes qui dictent la loi fondamentale à la réalité des libertés civiques dans la 

quotidienneté de la vie politique que se mesure et se construit concrètement de la 

république11. Penser ainsi la façon de repérer la république à l’œuvre, implique de ne plus 

observer de manière classique l’élaboration des constituions ou des lois dans le cadre 

formel d’une histoire des idées ou bien des discours politiques, mais de saisir de façon plus 

risquée le moment républicain dans l’application de la loi du sommet à la base de la 

société. Barère l’avait bien compris lui qui affirmait depuis sa clandestinité durant le 

Directoire qu’une bonne république n’était pas tant  celle qui  votait les lois que celle qui 

se donnait les moyens de les appliquer12 . Sieyès l’avait également entendu, lui qui 

s’effrayait  de la responsabilité des plus modestes  fonctionnaires locaux, qui dans ce pays 

de paysans et de micro-villages, avaient la lourde charge d’incarner l’Etat aux yeux de 

presque tous, se voyant tout à coup, du fait de leur seule compétence ou attitude, 

responsables de l’acceptation ou du refus de la République13. Intervient donc ici la notion 

de gouvernance au cœur de l’évaluation et de la définition du régime républicain traversé 

de fait par deux tensions solidaires ou bien contradictoires selon les conjonctures, la res 

publica comme administration, la république comme fondement principiel14.  

Ainsi les révolutions de la fin du XVIIIe siècle constituent un authentique laboratoire 

d’observation de la re-naissance des républiques15. Au sommet de l’Etat bouleversé, se 

construit dans l’urgence du contexte révolutionnaire, dans les luttes politiques et la gestion 

de la guerre européenne, une élite politique soucieuse de construire les conditions rapides 

de sortie de la révolution par la stabilisation d’un ordre conservateur de l’ordre public, 

fondé sur la liberté d’entreprendre et la distinction sociale assurée par l’accumulation de 

biens fonciers, légitimés par la compétence personnelle16. Ces hommes composent «Un 

                                                 
11 Il y a ici la volonté de penser, ni une histoire des idées, ni une histoire des principes, mais une histoire des personnes 
qui ont des idées et des principes et qui les adaptent en permanence dans un cadre socio-historique changeant. C’est cette 
tension entre essence du concept de république et adaptation permanente à une réalité mouvante et flottante, voire 
instable en temps de révolution et de guerre qui construit le fait républicain, non dans la tranquillité passive de nos 
sociétés mais dans la crise naissante et constitutive de la fin du XVIIIe siècle, en Amérique, en Hollande, en Suisse, au 
Brabant, en Italie et en France.., et c’est là le cœur de la critique dévastatrice et sous estimée que Steve Kaplan adressa de 
façon magistrale à François Furet dans un livre largement sous-estimé , Adieu 89, Paris Fayard, 1993. p. 765-796 
12 Voir Barère, De la pensée du gouvernement républicain, par Bertrand Barère, ex-député du département des Hautes- 
Pyrénées, à l’Assemblée Constituante, à la Convention Nationale, et élu membre du corps législatif au Conseil des Cinq 
Cents le 25 germinal de l’an 5. Imprimé en France, Floréal an V de la république.. 
13 .Des manuscrits de Sieyès, 1773-1799, Christine Fauré (dir.), Paris, Champion, 1999,  « Observations 
constitutionnelles »  p. 519-526.  
14 Cf. Annales Historiques de la Révolution Française,  «Une révolution du pouvoir exécutif », n° 332, avril juin 2003, 
Michel Biard, Pierre Serna (coord.) 
15. Cf. le travail fondateur de Robert Palmer 1789, Les révolutions de la liberté et de l’égalité, Paris, Calmann-Lévy, 
1968, traduction du texte de 1959. 
16 Cf. Défense des constitutions américaines ou de la nécessité d’une balance dans les pouvoirs d’un gouvernement libre, 
par M John Adams, ci devant ministre plénipotentiaire des EU près la cour de Londres et actuellement vice-président des 
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gouvernement représentatif » pour reprendre l’expression de Sieyès, chargé d’appliquer la 

loi en commandant à la force publique17. La maîtrise du pouvoir exécutif et de sa 

concrétisation dans l’ordre public assuré revêt un enjeu de première importance dans le 

contrôle des affaires de la république, au moins aussi importante que la conquête de la ou 

des chambres qui constituent le pouvoir législatif18.   

 

La république des inconnus ou des républicains sans le savoir ?  

 

  En revanche, au sein de la société civile, face à ce pouvoir légal, une nouvelle 

forme de légitimité se construit au gré des manifestations, des rebellions, des révoltes puis 

des journées révolutionnaires. Aiguillonnés par les intermédiaires politiques et culturels, 

une portion non négligeable du peuple urbain connait un processus de politisation sans 

précédent. Avant même la République au village, peut-être faut-il parler de la république 

dans la rue tant les luttes politiques vont placer au premier plan des populations jusque là 

considérées comme résolument étrangères au fait du pouvoir19. Pour ces habitants des 

quartiers, femmes, hommes, jeunes de conditions sociale modeste sans être forcément dans 

la pauvreté, la République signifie le plus souvent discussions communes, pratiques 

délibératives et actions démocratiques, décidées ensembles et appliquées par tous. Ici 

encore, comme pour les élites, ce ne sont pas tant les aspects rhétoriques ou théoriques de 

la loi qui importent mais les  réalités les plus prégnantes, celle du prix des denrées, du 

marché du travail, mais aussi de la justice politique, autre figure possible de l’ordre public 

pour les petites gens des quartiers urbains20. La république a une dimension égalitaire qui 

implique forcément une dimension sociale qui se traduit concrètement par l’organisation 

d’une moralisation du marché, où la valeur du travail de chacun doit lui permettre de vivre 

selon une austérité toute républicaine, et selon une décence toute citoyenne, éloignant sans 

cesse l’état de pauvreté le plus proche de la corruption et de la dégénérescence civique21.  

Pour ces groupes urbains, comme pour les élites, la question de l’application de la loi se 

trouve au cœur de la compréhension de ce que doit être la bonne gouvernance  au niveau 

                                                                                                                                                    
Etats -Unis et président du Sénat, avec les notes et observations de M de la Croix, professeur de droit public au lycée, 
Paris, 1792. 
17 Cf. Discours de Sieyès du 1er Germinal, transcrit dans le Moniteur le 5 germinal an III et qui se termine par la demande 
du vote d’une « loi de grande police avec pour objet principal de donner une garantie à la représentation nationale ». 
18 Cf. Vincent Denis et Bernard Gainot, “De l’art du maintien de l’ordre chez Sieyès” in Mémoires policiers, 1755-1850, 
Vincent Millot ( dir.), Rennes, Pur, p 219-234.  
19  Cf. Haim Burstin, Une révolution à l’œuvre, le faubourg Saint Marcel, ( 1789-1794), Seyssel, Champ Vallon, 2005. 
20. Steven Kaplan, La fin des corporations, Paris, Fayard, 2001 
21 Cf. Billaud-Varenne, Principes régénérateurs du système social, introduction de Françoise Brunel, Paris, Publications 
de la Sorbonne, 1992. 



 8 

de l’immeuble, de la rue, du quartier, du village, de la ville et du pays. Les formes de  

démocratie directe, par la mise en scène et/ou la réalisation de l’égalité, dans la volonté 

manifestée d’une décentralisation la plus poussée,  par la mise en place parfois d’une 

police spontanée et non moins sévère que les forces de l’ordre (un vrai pouvoir d’exécution 

populaire peut faire face à un pouvoir d’exécution officiel), pendant de l’expérience des 

armées départementales de l’été 1793, expriment pareillement l’élaboration expérimentale 

d’un pouvoir exécutif dont l’expression démocratique corroborée par la mobilisation du 

plus grand nombre dans l’espace urbain, constitue un autre pôle  de la république en acte.  

Cette mobilisation affirme le plus souvent la légitimité de sa puissance en opposition avec 

la légalité du gouvernement représentatif22. 

De cette tension  entre  hommes politiques et masses politisées, de cette nouvelle politique 

du peuple, confrontée à une conception élitaire nait la question du pouvoir exécutif en 

république et de sa nécessaire définition.  

    

Eté  1791 : la république de fait ou la question de la gouvernance face à l’expression 

populaire réglée par la force de la loi. 

   

Les quelques jours qui s’écoulent depuis la tentative de fuite du roi le 21 juin, jusqu’à 

l’épisode de la fusillade sanglante de la foule manifestante sur le champ de Mars le 17 

juillet, esquissent toute la complexité de ce qu’est la genèse d’une république de fait, sans 

que la sanction constitutionnelle ne vienne formaliser les circonstances historiques23. Le 

roi est suspendu de toutes ses fonctions. Une fois son absence constatée, une mobilisation 

politique sans précédent est orchestrée par les clubs les plus radicaux de la capitale. De 

facto, une république existe. Les acteurs politiques les plus avisés, à la gauche de 

l’échiquier politique saisissent cette opportunité unique. Robert, Bonneville, Marat, 

journalistes ennemis déclarés de la royauté, comprennent l’opportunité politique du 

moment, lorsque le trône soudainement vide, la souveraineté populaire devient actrice du 

pouvoir exécutif24. Paine et Condorcet rédigent  à leur tour un Journal  de défense du 

                                                 
22  Cf. Rachel Hammersley, French Revolutionaries and English Republicans, The Cordeliers Club, 1790-1794, 
Woodbridge, Royal Historical Society, 2005  
23 Timothy Tackett, Le Roi s’enfuit. Varennes et l’origine de la Terreur, Paris, la Découverte, 2004.   
24  Paolo Viola, Il truono vuoto, la transizione della sovranita nella rivoluzione francese, Torino, Einaudi, 1989.    Ne se 
trouve-t-on pas dans le cas de figure soulevé hypothétiquement à la fin de l’article « Autorité politique » de 
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, cet article qui avait valu la suspension de l’aventure éditoriale jugée trop 
subversive en 1751. Diderot après avoir démontré que la nation seule pouvait fonder la légitimité du contrat la liant à son 
souverain, évoque la mort de ce dernier et conclut : «  si par le plus grand des malheurs, la famille entière régnante venait 
à s’éteindre jusque dans ses moindres rejetons ; alors le sceptre et la couronne retourneraient à la nation » 
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gouvernement républicain25. Le mouvement populaire parisien étudié par Raymonde  

Monnier se construit autour d’une mobilisation civique et une  série d’initiatives politiques 

(réunions, envois d’adresse, pétitions, manifestation pacifiques, mixité des discussions, 

lectures communes) qui dit la prise de conscience et la capacité d’action de ce peuple 

parisien vivant au rythme d’une citoyenneté républicaine… Le 3 juillet par exemple, une 

société ouvrière, Le Point Central des Arts et métiers  demande que les  ateliers de secours 

de Paris soient ré-ouverts, organisant un rassemblement de 20 000 personnes le lendemain, 

4 juillet, en place de Grève, liant de façon explosive crise politique et chômage. Mais 

qu’est ce donc qu’une république entre le 22 juin et le 17 juillet 1791 ?  Laurence Cornu 

repère, dans l’urgence de ces quelques semaines, trois séries de marqueurs identitaires du 

régime tel que Brissot le conceptualise. La république est d’abord le déni de la royauté, 

cela implique que le roi privé de ses pouvoirs, les français se convainquent que toute 

régence doit être discutée par les députés de la nation et que tout principe de royauté 

transmise héréditairement devient une absurdité politique que la médiocrité et la trahison 

de l’ex-roi Louis XVI rend impensable. Le second point repose la construction de la 

souveraineté par le jeu des élections. Fréquentes, elles  construisent le corps des citoyens, 

en même temps qu’elles rappellent aux députés leur rôle passager, au seul service de la 

nation. Cette dimension républicaine amène au refus de l’héroïsation ou la personnification 

du pouvoir (l’eidologie). Le troisième point crucial pour le journaliste du Patriote Français, 

est la construction d’un espace d’échange public, de libre information, sans pré-jugés, sans 

anathèmes, sans calomnies, ni insultes (graves dérives déjà repérables dés le début du 

processus révolutionnaire), dans l’écoute réciproque, et citoyenne de tous les points de vue, 

vraie édification d’une vertu républicaine en acte qui se définit en fin par la capacité de 

liberté exprimée en toute quiétude dans un espace non de communion mais d’échanges26.     

Un débat mis en scène dans les colonnes du Moniteur entre  Sieyès d’un côté, Paine et 

Condorcet de l’autre, permet de saisir les enjeux de la controverse. D’un côté l’avocat de 

l’ordre institutionnel incarné par la gouvernance des représentants et des hommes du 

pouvoir exécutif choisis, de l’autre les deux défenseurs d’une organisation de la cité dont la 

légalité se voit assurée par l’élargissement de la base des citoyens, par la démocratisation 

des modes de représentations, n’empêchant jamais une participation directe du plus grand 

nombre aux affaires de l’Etat. Sieyès comprend bien le débat et décide de le déplacer sur 

                                                 
25  Cf. Le Républicain ou le défenseur du gouvernement représentatif, n° 1, Ier juillet 1791. Cf Raymonde Monnier, 
Républicanisme, patriotisme et Révolution française, Paris, l’Harmattan, 2005, « la liberté républicaine en débat p. 67-92. 
26 . Laurence  Cornu, Une autre République, 1791 l’occasion et le destin d’une initiative républicaine, Paris, L’harmattan, 
2004, p. 77-106, « Le républicanisme de Brissot avant juin 1791 ». 
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un autre champ, celui de la différence entre république et démocratie. Habilement, et 

reprenant des catégories du politique héritées de la lecture des classiques de l’antiquité 

relus par Montesquieu, Sieyès définit les formes de confusion possible entre la monarchie, 

le pouvoir d’un seul, et ce qu’il nomme « la polyarchie », le pouvoir de tous, systèmes 

point si différent dans le fond, de par l’arbitraire qu’impliquent les deux formes de 

gouvernement, de l’un autocrate ou du tous tyrannique.  En clair, pour Sieyès, ce n’est pas 

la seule question de la souveraineté exerçante, fut elle élargie à l’ensemble des citoyens qui 

permet de définir  la qualité d’un régime mais la forme concrète du gouvernement qu’il se 

donne27. La gouvernance républicaine se distingue sans erreur possible de la légitimité 

démocratique, par la notion de responsabilité temporaire et personnelle des gouvernants, 

seule garantie de la défense des libertés de tous, rendue possible par la nette séparation 

entre la fonction symbolique du pouvoir exécutif incarnée dans le roi, déjà « cochon à 

l’engrais » d’une certaine façon, et la gouvernance de la nation, assumée par ses 

gouvernants-administrants28. Ainsi le corps des citoyens peut et doit sanctionner les 

acteurs du gouvernement, par le jeu des élections. Pour Sieyès, c’est là tout l’enjeu de la 

Révolution accomplie en 1789, en passe de trouver ses institution définitives en cet été 

1791, et que Louis XVI,  par son impéritie inconsciente a gâché irrémédiablement. 

L’élection au mode censitaire des représentants de la nation, garants de la responsabilité 

des ministres, peut être la solution dans une monarchie constitutionnelle. L’autre solution 

serait La république, avec ses poids et freins telle qu’elle vient de s’organiser depuis peu 

aux Etats-Unis d’Amérique. Plus que la participation la plus large possible à la base de 

l’édifice politique, c’est la responsabilité des gouvernants au sommet de l’Etat, 

matérialisée par le jeu des élections régulières qui caractérise le bon gouvernement 

républicain et Sieyès ne perd jamais de vue, durant toute la décennie révolutionnaire  la 

distinction essentielle entre république et démocratie29. 

 

La tension qui suit la célébration du 14 juillet et celle de la fête de la Fédération, le 14 

juillet 1791, dans les heures dramatiques  qui précèdent la manifestation populaire apporte 

une première réponse30. La façon dont le pouvoir législatif-exécutif de l’Assemblée 

répond à la manifestation populaire du 17 juillet par l’application de la loi martiale, pose le 

                                                 
27Cf. Le Moniteur, Variétés,  « Réponse de Sieyès à Paine », 16 juillet 1791, Ière Série, tome IX, p 137-139. 
28 Cf. Raymonde Monnier, L’espace public démocratique. Essai sur l’opinion à Paris de la Révolution au Directoire,  
Paris, Kimé, 1994. on se souvient que Bonaparte avait refusé en 1800 le projet de constitution de Sieyès réduisant le 
premier consul à un rôle symbolique que le général avait comparé à une figure de cochon engraissé. 
29  Cf. Des manuscrits de Sieyès, op cit. « Délinéaments politiques, quatrième cahier », p 343-407. 
30 Cf. Discours de Barnave, le 15 juillet 1791. Moniteur Ière Série, tome IX , p 143-145 
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problème d’une autre possibilité de recours à la légalité, non par le vote des députés mais 

par l’usage de la force publique. L’impératif de la force devant rester à la loi, se voit mis en 

action dans l’attitude de  Bailly, maire de Paris et garant de la tranquillité de ses 

administrés ainsi que dans celle de Lafayette, général de la garde nationale, faisant feu sur 

une foule désarmée le 17 juillet 1791. Tous les historiens ayant travaillé sur cette journée, 

ont pourtant souligné combien au moment de la fusillade, l’ordre public n’est pas menacé. 

Ils ont repéré comment les membres des gardes nationales ouvrant le feu manquent 

totalement de compétences, incapables  de soutenir de sang froid les quolibets et les jets 

d’objets qui proviennent des parisiens excédés par cette présence d’uniformes menaçants. 

Les observateurs de cette journée ont perçu le choix délibérément politique de placer en 

face des manifestants des compagnies de gardes nationaux hostiles politiquement aux 

manifestants : autant d’éléments qui montrent une volonté délibérée d’apporter une 

réponse violente et politique et non policière31. 

 

1792 La question de la guerre et de son essence républicaine 

 

Parmi d’autres étapes d’une genèse douloureuse de la république se situe la question de la 

guerre : l’opposition bien connue de Brissot belliciste à Robespierre partisan d’une non 

déclaration de guerre au début de l’année 1792, quelques mois après les événements de 

l’été 1791, pose de façon différente l’interrogation sur la genèse de la république, au 

travers d’une réflexion nécessairement dérangeante : ce régime est-il possible sans la 

guerre ? Exprimé différemment, la république est-elle un principe politique autonome, 

circonscrit géographiquement, de telle sorte que son existence soit pensable, entourée de 

monarchies, dans une cohabitation réussie, comme l’ont démontré de façon problématique, 

les Provinces-Unies depuis le XVIe siècle? Dans ce cas, quel est de degré de capacité 

d’existence au milieu des royaumes, d’un gouvernement républicain dont les principes 

diplomatiques ne peuvent reposer que sur des formes nouvelles de partage de la 

souveraineté, que sur le droit des gens comme traduction d’une conception du droit naturel 

en droit positif, et en aucun cas sur des alliances personnelles interfamiliales entre 

dynasties régnantes, fondées en grande partie sur le secret diplomatique 32?   

 

                                                 
31 Cf. Marcel Reinhart, 10 août 1792,  la chute de la royauté, Paris, Gallimard, 1969. 
32 Voir Marc Belissa, Fraternité universelle et intérêt national (1713-1795), Paris, Kimé, 1998. 
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La république moderne, celle qui place le quatrième pouvoir de l’opinion publique au cœur 

de sa construction en érigeant les débats parlementaires, journalistiques ou militants 

comme autant de modalités de fonctionnement, brise la logique ancienne du partage du sol 

et de la définition des frontières comme expression de la seule puissance des rois. La 

république devient patriote ou ne sera pas. A ce titre, la communauté nationale se fonde 

dans le refus absolu de la cession d’une quelconque parcelle de cet espace au nom des 

arrangements diplomatiques des régimes anciens.   

 

Mais plus encore, un nouveau droit des gens, fondé sur des principes qui dépassent les 

clivages des frontières établies, place les notions de justice et de transparence au cœur 

d’une politique nouvelle et institue la libre détermination des peuples à choisir leur régime 

comme fondement du contrat social. Ces idées sont affirmées dans la déclaration de paix 

au  monde du 22 mai 1790, suivie par l’accueil d’une délégation d’étrangers par 

l’Assemblée nationale, mise en scène due à l’initiative du baron Cloots et  largement 

relayée par la scénographie de la fête de la fédération le 14 juillet 179033.  Le droit 

dépasse les particularismes historiques de chaque royauté : il s’applique à tous 

indépendamment de leur naissance. Le cas emblématique d’Avignon et de son 

rattachement à la France constitue un coup de semonce qui ne peut qu’inquiéter  fortement 

les cours d’Europe34. 

 

Paradoxalement, mais à peine, cette philosophie politique du libre consentement des 

peuples  à la forme politique du gouvernement, permet de comprendre comment la notion 

de conflit guerrier a pu être assumée sans que l’identité républicaine revendiquée par le 

camp brissotin ne soit entamée. La guerre n’est plus un accident, ni le simple fruit des 

circonstances, ni la marque diabolique d’un dérapage révolutionnaire. Elle n’aurait pas 

besoin de chercher dans les provocations les plus avérées des émigrés, sa raison d’être. Elle 

devient, n’est-ce pas là un problème dérangeant, une essence possible de la république35. 

Dans cette perspective, la confrontation avec les régimes monarchiques, opposition 

                                                 
33 Roland Mortier, Anacharsis Cloots ou l’utopie foudroyée, Paris, Stock, 1995, « l’ambassadeur du genre humain » p. 
125-138. 
34 René Moulinas, Histoire de la révolution d’Avignon, Aubanel, 1986  
35  Evidemment une toute autre lecture peut et doit être faite. Arno Mayer tentant une histoire comparée des révolutions, 
montre bien comment les guerres révolutionnaires, et en ceci il opère une rupture radicale avec l’histoire critique, ne 
peuvent se comprendre que si l’on  intègre la volonté  farouche d’en découdre violemment de la part des contre-
révolutionnaires, sitôt le processus révolutionnaire enclenché, sans même attendre que celui si n’affiche sa radicalité. Cf. 
Arno Mayer, Furies, violence, vengeance, terreur, au temps de la Révolution française et de la révolution russe, Paris, 
Fayard, 2002. 
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irréductible née du constat d’un devoir de libération des peuples opprimés, doit opérer dans 

l’esprit des brissotins tel un révélateur républicain. Les belligérants enthousiasthes au sens 

littéral, subissent l’épreuve du feu qui doit forger le socle d’airain des républiques 

modernes.  Le destin de la révolution change désormais liée au sort des armes.  Pour les 

avocats de la révolution jacobine, le conflit reposait l’irresponsabilité des Girondins. Les 

Montagnards héritant d’un conflit bine mal engagé auraient été contraints de mettre en 

place un gouvernement révolutionnaire fondé sur la Terreur. Pour les historiens critiques 

de la période la guerre relevait de la seule culpabilité de la France, entrainée dans une 

spirale de violences36. Cette vision est à nuancer. Peu souvent les manuels d’histoire 

insistent sur un passé belligène récent, bien connu de tous les acteurs de l’époque, qui  

avant de redouter l’expansionnisme des idées révolutionnaires connaissent bien la coutume 

d’ingérence des monarchies. Ni en France ni en Europe personne n’a oublié le rôle de la 

Prusse et de la Russie en Pologne en 1775,  le rôle de la France à Genève en 1782, le rôle 

de la Prusse  aux Provinces Unies en 1787, le rôle de la Prusse encore au Brabant en 1790. 

Chaque fois,  au nom d’un ordre diplomatique  monarchique menacé, des troupes  font 

irruption dans un pays connaissant des troubles internes pour restaurer les forces de 

régimes anciens en perdition. Pourquoi en serait-il différent, vis-à-vis de la France en 

1792 ? La théorie du complot fit certes l’affaire des républicains au pouvoir. Le danger lui, 

était bien réel. Aussi, sûrement faudrait-il  concevoir l’entrée en guerre dans le climat de 

1792, comme une dimension « américaine » de la politique française, jusque là peu 

explorée, que les hommes autour de Brissot fortement impressionnés par les conditions 

d’émergence de la révolution  américaine et la violence de la guerre, comme facteur de 

naissance de la république outre atlantique, ont intégré dans leur analyse politique37. A 

n’en pas douter le caractère messianique qui porte les Pères Fondateurs de la  jeune nation 

française, osant défier la puissance impériale de l’Autriche, et rapidement la thalassocratie 

du royaume le plus riche du monde, l’Angleterre, provoquant un conflit d’une virulence 

extrême, a joué un rôle déterminant dans la dénonciation constante, voire obsessionnelle du 

                                                 
36 Cf Franck Attar (1792. La Révolution française  déclare la Guerre à l’Europe, Bruxelles Complexe, 1992)  réduit la 
perspective d’études à la culpabilité agressive de la France de 1792, là où il serait plus subtil de réfléchir sur le lien 
ontologique entre la naissance d’une république (Provinces-Unies,  Etats-Unis , France) et la causalité guerrière de son 
émergence, ou plutôt là où l’étude des mutations culturelles  et des affirmations des cultures patriotiques et nationales en 
Europe dans la seconde moitiè du XVIIIe siècle  poussaient à ce passage à l’acte violent que seront les guerres 
révolutionnaires, comme l’a justement démontré David Bell in The Cult of the Nation : inventing  Nationalism, 1680-
1800, Cambridge, Harvard University Press, 2001. 
37 Sur les liens entre  Brissot et la Révolution américaine voir, Clavière, Etienne, et Brissot (dit de Warwille), Jacques 
Pierre, De la France et des Etats-Unis d’Amérique ou de l’importance de la Révolution d’Amérique pour le bonheur de 
la France, des rapports de ce royaume et des Etats-Unis d’Amérique, des avantages réciproques  qu’ils peuvent retirer 
de leurs liaisons de commerce , et enfin de la situation actuelle des Etats-Unis d’Amérique. Préface de Marcel Dorigny, 
Cths 1996 et Brissot de Warville, Nouveau voyage dans les Etats-Unis de l’Amérique septentrionale en 1788, 1791. 
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complot et la nécessité devenue inéluctable de provoquer la guerre. Les racines 

américaines de la guerre révolutionnaire française constituent un chantier à explorer, et une 

dimension non négligeable d’un prosélytisme républicain, adapté au débat français de 

l’Assemblée Législative38.   

 

Une fois le conflit déclaré le 20 avril 1792, et  le paroxysme de la patrie en danger  

dépassé, une fois les défaites de la campagne de 1793 essuyées avec le tournant de la 

défaite de Neerwinden, le 18 mars et la défection de Dumouriez, une fois la Gironde  

décimée, après la crise des 31 mai 2 juin,  se rejouent les formes de réappropriation du 

conflit qui lient guerre et politique. Il revient à Haim Burstin d’avoir démontré dans son 

étude du faubourg Saint- Marcel la force politiquement dévastatrice, liant les deux 

éléments que sont la politisation en même temps que la « martialisation » des populations 

urbaines,  et nécessitant la naissance d’une république dans le sang d’un conflit. 

 «On n’a pas suffisamment réfléchi sur l’effet détonateur que peut provoquer une guerre, 

sur son rôle extraordinaire de catalyseur et de moteur du radicalisme alors même qu’un 

processus de démocratisation élargie de la société est en cours. En fait, une guerre ne 

comporte pas en soi  la nécessité de profondes mutations politico-institutionnelles, ni de 

concessions particulières à la population, comme l’a bien montré l’histoire de France ; de 

même, un processus de démocratisation politique peut être tenu sous contrôle et se 

développer de façon progressive et harmonieuse. C’est la coïncidence de ces deux 

circonstances, en présence d’une lutte politique extraordinairement âpre, qui engendre un 

mélange explosif dont  on n’avait pas du tout l’expérience et dont pouvait difficilement 

mesure les conséquences…Cette militarisation de la société créait un lien patriotique mais 

aussi un mécanisme politique où la volonté nouvelle de participer en personne à la gestion 

de la chose publique amenait à soulever la question de la souveraineté »39.  

 

Il y aurait donc un lien entre l’Amérique s’affranchissant du joug anglais et la France de la 

diplomatie européenne. En revanche, et n’est-ce pas l’impensé du débat qui oppose 

Robespierre à Brissot, le plus « moderne » n’est peut être pas celui que l’on croit, un 

Brissot républicain américanisé, défenseur d’un modèle d’une république libérale, à 

                                                 
38 Cf. Bernard Vincent, Thomas Paine ou la religion de la liberté, Paris Aubier, 1987. L’auteur montre comment la 
publication du Sens Commun en 1776 a créé une radicalisation nouvelle en assumant le choix de la République dans la 
prise d’armes et vice versa. « Dans l’Amérique anglaise de 1776, le terme  de « républicain » restait donc pour beaucoup 
une injure, et si un seul mérite  devait être porté au crédit du Sens commun, ce serait assurément celui d’avoir réhabilité le 
concept de « République »… p 70   
39Haim Burstin, Une révolution à l’œuvre…, op. cit. p 397-398.  
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l’américaine… en effet, cette impossibilité d’échapper à la guerre est une pure construction 

brissotine, à laquelle s’oppose la vision de Robespierre, celle-ci résolument moderne, 

refusant la voie hollandaise et américaine déjà classique, au sens machiavélien du terme de 

la confrontation, pour anticiper sur une psychologie des foules que toutes les guerres 

contemporaines vont illustrer : le rejet des missionnaires armés, quelle que soient les 

époques, les latitudes, et les «vertueux» principes des armées libératrices et rapidement 

occupantes. Ce Robespierre là, celui d’avril 1792, l’opposant à la guerre, rejoint celui qui 

avait refusé l’année précédente, au mois de mai 1791, la peine de mort, expliquant que la 

société civile dans toute sa force et la certitude de son droit ne pouvait se construire dans 

l’exécution finale imposée au condamné esseulé, emprisonné, misérable au fond. Dans 

cette démonstration, la société n’a pas le droit de déclarer une guerre  injuste à un homme 

désarmé et enfermé. L’avocat d’Arras préfigure à ce moment un républicain moderne, 

ouvrant la voie la plus étroite qui soit pour le gouvernant d’un régime de ce nom : la voix 

politique qui refuse la violence légale du dominant ou du militaire pour démontrer la 

supériorité de l’idée républicaine, avant  que la dimension morbide et fratricide de la 

guerre civile ne dévoile une autre facette du personnage dans la conflictualité de la Terreur, 

érigée en système de gouvernement, en l’an II, mais bien plus tard, en 1794. Une Eternité 

en révolution. Deux voies étaient possibles : la guerre ou la paix40. C’est le modèle 

romain-italien-américain qui l’emporte. Ce sera la guerre, mais dans les conditions d’un 

démocratisme nouveau illustré la politisation de millions de citoyens, et sur fonds de 

tensions sociales d’une dureté telle qu’elles induisent une autre forme de guerre intérieure, 

faisant sauter à son tour les frontières. La guerre républicaine, circonscrite vingt ans 

auparavant aux colonies américaines, devient une guerre civile mondiale41. Que ce soit au 

sommet de l’Etat naissant, dans les choix qui sont faits concernant la conduite de la guerre 

et la transformation du gouvernement en comité de salut public, et au cœur de la société 

des faubourgs parisiens, la république induit une tension, une série de conflits qu’il serait 

vain d’éluder. Le conflit et ses conséquences précipitent l’ampleur des transformations de 

la politique, de la nation, de la façon même de faire la guerre, conférant au nouveau régime 

une puissance de régénération et de transformation du pays, jusque là inconnue42. La 

                                                 
40 La mode « skinérienne » des dernières années, si l’on nous permet ce néologisme, vantant les vertus morales d’un 
républicanisme classique, anté et anti libéral a peu fait pour donner à réfléchir sereinement sur ce lien entre république 
classique et guerre, là où une conception issue de la pensée de de Saint Pierre et ensuite kantienne créait les conditions 
d’un républicanisme nouveau et sans guerre, moderne, dont l’histoire reste à écrire. Cf  Quentin Skinner, La liberté avant 
le libéralisme, Paris Seuil, 2000, ( 1997, Ière ed.). 
41 Site électronique Institut  d’histoire de la Révolution française, Controverses. 
42 Cf. Dominique Julia, La Révolution : les trois couleurs du tableau noir, Paris, Belin, 1981. 
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contrainte d’un ordre public nouveau, l’organisation de toute une société tendue vers 

l’effort de guerre ne peuvent se fonder aussi que sur une culture politique partagée, une 

adhésion formelle au moins, sincère dans le meilleur des cas à l’idéologie républicaine43. 

 

Ethique et théocratie républicaine en questions en 1793 et 1794… 

   

C’est le troisième temps de cette réflexion.  Après l’interrogation des rapports complexes 

entre  la notion de représentation, la construction du pouvoir exécutif et les formes de 

démocratisation, puis la question du rapport entre la guerre  et la république, les problème 

de la religion et des cultes patriotiques,  un temps abordés lors de la fameuse querelle 

Aulard-Mathiez au début du XXe siècle, puis relancés  par la controverse Vovelle-

Plongeron, autour de la question de la déchristianisation, méritent d’être replacés au centre 

d’une nouvelle réflexion sur les valeurs morales et les phénomènes d’acculturation 

religieuse, au fondement même du nouveau régime44.   

 

Si la loi martiale n’existe plus, abrogée depuis juin 1793 comme liberticide et contraire aux 

droits du peuple à se soulever, la question de l’ordre public n’en demeure pas moins et se 

trouve d’autant plus de circonstance que la Convention doit faire face, à partir du mois de 

mars 1793 et le soulèvement vendéen, à toute une série de séditions, de sécessions, de 

graves désordres sur la majeure partie du territoire. Dans ces conditions, afin de faire 

accepter les pouvoirs de police accrus aux mains des représentants de la Convention 

envoyés en missions, et par la même, de rendre supportable l’ensemble des contraintes que 

la mobilisation guerrière du pays impose à chacun au quotidien, seule une politique 

culturelle fondée sur une volonté de mobilisation des esprits, permet de saisir  le travail de 

légitimation de ces manifestations guerrières et policières du pouvoir exécutif en 

république, fut-elle en guerre contre toute l’Europe. Ici, deux pistes interprétatives 

s’ouvrent à la réflexion.  

 

Une première piste trop peu souvent explorée soulèverait le problème, non de l’unicité de 

la Terreur en soi construit comme un accident circonstanciel, dans la genèse républicaine, 

mais au contraire poserait la question  du gouvernement républicain comme une forme 

                                                 
43 Robert Palmer, Twelve who Ruled : the Year  of the Terror in the French Revolution, Princeton, University Press, 1941. 
( 1989 pour la trad. Française).  
44 Cf. Michel Vovelle 1793 La Révolution contre l’église de la raison à l’Être suprême, Bruxelles, ed. Complexes, 1988  
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d’exception, permanente, anomalie qui constituerait l’essence républicaine. La république 

permanente, si l’expression n’est point fausse, se présente comme l’authentique défi des 

sociétés contemporaines. En clair, le gouvernement de la république, fut–il en temps de 

paix, reste un gouvernement exceptionnel (ce qui ne veut pas dire un Etat d’exception), car 

il ne repose sur rien d’autre que sur la bonne volonté de tous les contractants agissant en 

permanence dans le sens commun d’une construction ensemble de la communauté 

citoyenne45. Le gouvernement de la monarchie ne  pose pas ce genre de problème, 

construit sur la naturalité  indiscutée de l’essence divine en France, sur l’évidence 

nécessaire de son autoritarisme féodal en Prusse, ou bien sur la notion tripartite du king in 

parliament en Angleterre qui fait de la fusion entre le roi et les deux chambres, le 

fondement de la politique. Tout le tissu social de ces monarchies tient par la différence des 

rangs, et l’inégalité des privilèges46. 

 

Plus rien de cela n’est possible en France après 1792. La proclamation de l’égalité civile de 

tous les citoyens depuis le 26 août 1789, la fin du privilège féodal décrétés quelques jours 

auparavant, la suppression de la noblesse depuis le mois de juin 1790, induisaient de fait, 

l’invention d’un nouveau régime. Ainsi la république se donne comme une exception, une 

fiction à atteindre, l’égalité toujours plus grande, qu’il faut toujours édifier, à chaque 

instant dans un immense effort volontariste, que la terreur vient  illustrer. Tout à coup, la 

république n’est plus un rouage administrant, une constitution, un espace public, une forme 

de représentation, une suppression de la royauté, une guerre nécessaire, un pouvoir 

exécutif rendu responsable. La république est une valeur à traduire en acte : elle est 

l’égalité effective. 

 

Là se trouve le défi de ce régime naissant : dans la tentative d’édification d’une égalité 

constitutive de chacun, ici et maintenant. Cette mutation politique passe par la destruction 

de toute forme de distinction comme critère de sélection politique. A terme pourtant, est-il 

possible de laisser les cercles du social et de l’économie hors de cette dimension ? En effet, 

la République ne reposant sur aucune évidence politique qui est antécédente, seule la 

répétition quotidienne du vouloir vivre ensemble selon la souveraineté partagée, et l’égalité 

manifestée jusqu’à la satiété, dans la structure répétitive, normative, ennuyeuse des fêtes 

                                                 
45 Cf « Etat d’exception au sens où Giorgio Agambem le définit  « une force de loi sans loi », in  Etat d’exception,Homo 
sacer, Seuil, 2003. 
46 J. Necker,  Du pouvoir  exécutif dans les grands Etats, SL, 1792 
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républicaines par exemple, lui confère une réalité substantielle47. Les valeurs, l’éthique et 

l’agir public républicains se conçoivent selon un mode fusionnel avec la gouvernance 

républicaine, tout comme l’avait été la religion catholique avec le principe de monarchie 

absolue, ce dernier concept ayant peu à voir avec l’idée d’un arbitraire illimité, mais au 

contraire avec l’idée de l’infinité du principe divin au fondement de la royauté48. La 

Terreur n’est pas seulement une machine répressive. En réduisant les quelques mois qui 

vont de septembre 1793 à juillet 1794 à la violence du gouvernement, l’on s’interdit de 

penser l’effort de construction d’un système républicain qui traverse toutes les expériences 

de ce type à la fin du XVIIIe siècle des Etats-Unis, eux-mêmes placés devant l’impérieuse 

nécessité d’imaginer une culture nationale, aux Républiques-sœurs, bien moins serviles 

qu’on ne l’a dit, au moment de s’inventer des traditions républicaines49.  

 

 Pourtant, et c’est là que la particularité de ce  que nous appellerions un second 

Robespierre, apparait au grand jour, dans la dérive religieuse des institutions de la 

république. Depuis ses grands discours sur la construction de l’Etat en révolution, en 

brumaire et frimaire an II (novembre-décembre 1793), et la suppression de ses adversaires 

politiques directs en ventôse et germinal (Hébertistes d’abord Dantonistes ensuite), il saisit 

bien la nécessité d’insuffler des valeurs capables de structurer un paysage mental 

républicain50. Le « moment Robespierre », en floréal puis en prairial an II, pose ainsi le 

problème du passage d’une république-éthocratique, définie quelques mois auparavant 

dans le discours du 24 décembre 1793, république dédiée à la définition de la vertu 

civique, à un régime théocratique, désormais défini par la loi qui instaure le culte de l’Etre 

suprême, le 18 floréal an II51. Cent ans après la violente controverse qui opposa Aulard à 

Matthiez, la question du rapport entre  le religieux et le civil au moment de fonder la 

république, se trouve encore au cœur des modes de compréhension de la fondation de la 

République et doit être encore posée tant les questions religieuses continuent de polluer les 

espaces publics des républiques contemporaines du XXIe siècle débutant. 

                                                 
47 Mona Ozouf, la Fête révolutionnaire, 1789-1799,  Paris, NRF Gallimard, 1976.  
48 Cosandey, Fanny et Descimon  Robert, L’absolutisme en France. Histoire et historiographie. Paris, Seuil 2002.  
49. Cf. Bernard Cottret La révolution américaine la quête du bonheur, Paris, Perrin, 2003 et Antonio de Francesco 1799. 
Una storia d’Italia, Guerini e associati, Milan, 2004 
50 Le Moniteur, rapport de Robespierre à la Convention, 17 pluviôse an II, (5 février 1794).  
51  Le mot théocratie fait explicitement référence au système de morale athée défendu par le baron d’Holbach et 
développé dans son œuvre Ethocratie ou le Gouvernement fondé sur la morale, publié en 1776, au fondement du 
développement donné par Anne Simonin in, L’honneur dans la république. Une histoire de l’indignité de la Révolution 
aux années cinquante, Grasset, 2008 
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Qu’on ne s’y méprenne pas : la question de la déchristianisation, oubliée par l’histoire 

critique et  délaissée quelque peu depuis les travaux novateurs de Michel Vovelle et de  

Bernard Plongeron,  se trouve, au cœur de l’été et de l’automne 1793, en un moment-clé 

dans l’histoire de la république naissante52.  

 

Face aux conventionnels convaincus de leur légitimité et de leur responsabilité à mener les  

affaires d’un Etat dans une situation d’urgence absolue à cause de la guerre civile, de la 

sécession fédéraliste et des défaites militaires, une autre légitimité prend forme, celle d’une 

révolte appuyée sur un « fédéralisme jacobin », soutenu par le mouvement radical 

cordelier, et par le mouvement des républicaines révolutionnaires53. Comme durant l’été 

1791, une partie du mouvement populaire pose les conditions d’existence du régime, non 

en fonction de l’acceptation descendante de la loi, mais dans la construction d’une égalité 

civique que les circonstances dramatiques de la conduite de la guerre ne sauraient remettre 

en cause. Ainsi l’élaboration spontanée et dirigée à la fois de cultes civiques, fondés sur la 

raison, parallèlement à la déconstruction souvent violentes et iconoclastes, des signes 

visibles du culte catholique, s’inscrit dans une politique globale qui revendique la 

prétention de transformer en profondeur la société54. Les revendications des femmes 

politisées posent la question de l’expression démocratique dans une république conçue 

comme le régime exigeant l’égalité de tous les citoyens dans leur activité civique55. Pour 

ces hommes et ces femmes, la condition d’existence d’une république ne se mesure pas 

tant à la vertu officielle telle qu’elle peut être définie par des députés, mais plutôt en 

fonction d’une intégration de la citoyenneté agissante dans le corps politique des acteurs 

trop longtemps invisibles, muets, modestes, jusque là considérés comme incapables 

d’assumer une fonction responsable, mure et indépendante dans la cité. Ce saut vers 

l’élargissement de la nation-active (qui déconstruit de fait  la division « atomisante », 

néfaste du corps des citoyens en actifs et passifs, césure  voulue par les Constituants au 

mois d’octobre 1789, et forcément responsable de graves conflits civils à venir et advenus) 

n’est possible que s’il s’accompagne d’une transformation des rapports sociaux en plus de 

                                                 
52Michel Vovelle, 1793. La Révolution contre l’église… op. cit. et Bernard Plongeron Théologie et politique au siècle des 
Lumières,  1770-1820, Droz, 1993.  
53 Cf. Françoise Brunel Thermidor/ la chute de Robespierre, Bruxelles, Editions complexes, 1989, sur le rôle des femmes 
dans la radicalisation politique de l’été 1793, voir Joan Landes Women and the public sphere in the Age of French 
Revolution,  Ithaca-Londres, Cornel UP 1988. 
54 Cf. Suzan Desan, ““War between brothers and Sisters”, Inhéritence, law and gender politics in Revolutionary France », 
French Historical Studies, 1997, vol. 20, n° 4, p. 597-634. 
55 Dominique Godineau Citoyennes tricoteuses, les femmes du peuple à Paris pendant la Révolution française, Aix en 
Provence, Alinéa, 1988.p 163-179.  
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la révolution politique, esquissée durant l’été 1793 avec la déconcentration militaire lors de 

la tentative de fonder des armées départementales56.   

 

Là se trouve l’enjeu des luttes de tout l’été 1793, plus que dans l’opposition entre 

Girondins et Montagnards, largement institutionnalisée durant  le XIXe siècle, et la 

troisième république en drame national et largement élitaire. Moins visible, et cependant 

particulièrement prégnante pour les contemporains, la tension se révèle extrême entre les 

militants des mouvements de la gauche radicale républicaine, répartis sur l’ensemble du 

territoire et les montagnards jacobins de Paris. Ce sont les mêmes qui vont animer la 

déchristianisation parfois contre les hommes au pouvoir, convaincus de centraliser les 

forces de la république pour mener l’effort de guerre. Dans ces conditions, la Terreur 

officielle, « la ficition légale d’un état de siège fictif, telle que la définit Anne Simonin, 

constitue certes une volonté de radicaliser les moyens de détruire les personnes définies à 

tort ou à raison comme les ennemis de la patrie, mais surtout doit signifier la volonté de 

confisquer la république aux mouvements populaires, lesquels risquent, aux yeux des 

Conventionnels, de paralyser le régime menacé de toutes parts en lui conférant une 

insupportable dimension démocratique, décentralisée, athée et résolument mixte57. La 

dénonciation des meneurs populaires Enragés, l’enfermement au mois d’aout et septembre 

de Jacques Roux, le « curé rouge » auteur d’un texte le 25 juin 1793, connu sous le nom de 

« manifeste des Enragés », la concession de mesures exceptionnelles du point de vue des 

prix des denrées et des salaires, avec l’établissement du maximum, sans que la Terreur soit 

mise à l’ordre du jour officiellement mais en le faisant croire habilement, la sévérité du 

tribunal révolutionnaire, les mesures sévères prises aux armées, les grands procès du mois 

d’octobre des Girondins à celui de Marie Antoinette, expriment cette volonté de ressaisir la 

République dans le sens exclusif d’un légalisme strict,  tout en construisant les conditions 

fictives d’une fusion entre le peuple et la Convention afin d’ôter toute velléité d’initiative 

républicaine et démocratique au premier58. Le décret du 30 octobre 1793, porté par le 

député Amard, interdisant désormais aux femmes de se réunir en « club ou en société 

populaire sous quelque dénomination que ce soit », ne constitue point seulement une 

                                                 
56Marcel Dorigny, Anne Marie Duport, Jacques Guihlaumou, François Wartelle, « Les congrès des sociétés populaires  et 
la question du pouvoir exécutif révolutionnaire » AHRF, 1986, p 518-544. 
57. Daniel Guérin, Bourgeois et bras-nus, Paris, Les nuits rouges, 1973, réed. 1998.   
58  Là est surement l’apport majeur de François Furet, dans le démontage de la fiction  discursive qui consista en l’an II à 
manipuler dans le discours d’assemblée la catégorie « peuple » pour la superposer aux députés de la Convention et ainsi 
empêcher toute réelle expression différente du peuple hors de la traduction de sa volonté par les représentants ou 
renvoyant vers la contre-révolution, toute autre expression du peuple en désaccord avec la Convention cf. François Furet, 
Penser la Révolution française, Folio, 1977. 
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défaite pour les citoyennes, il signifie la tension dans la formation même de la république 

entre les deux principes de gouvernance et de représentation par les élites, et celui de la 

nécessité démocratique et mixte de co-responsabilité réelle de la souveraineté. Le peuple, 

celui des hommes et des femmes qui comprennent bien les règles exclusives des formes de 

reconnaissance élitaire déjà à l’œuvre parmi les représentants, fussent-il de sévères 

républicains partisans des mesures rigoureuses, est ainsi réduit au silence, et ce remarquons 

le, au cœur du processus politique de la Terreur, dés l’automne 179359.   

 

Le discours de Saint-Just, le 10 octobre 1793,  sur le gouvernement révolutionnaire, puis 

l’intervention de Billaud-Varenne, le 18 novembre 1793, sur la centralité législative 

avaient en partie bloqué le processus de démocratisation déconcentrée en évoquant d’abord 

le principe d’une Convention-nation et ensuite l’obligation de diriger depuis le Comité de 

Salut Public la seule politique capable de sauver la France, par le biais de la centralité 

législative60. Comme de coutume en politique, il fallait un socle légitimant capable de 

structurer idéologiquement ce que l’impératif de gouvernance commandait. Il revient à 

Robespierre d’insuffler un sens à cette république extra-ordinaire en lui assignant une 

éthique de vertu, qui seule à ses yeux permettrait de réconcilier l’appareil d’Etat avec des 

valeurs partagées de tous, contre les aspects brouillons et déstructurant qu’était entrain de 

prendre au même moment la déchristianisation carnavalesque, bouffonne et destructrice 

des liens sociaux traditionnels selon de nombreux montagnards inquiets de ces initiatives 

populaires et non prévues. L’unanimisme qui doit lier indéfectiblement les citoyens à leur 

gouvernement, la démocratie à la république, à l’œuvre dans la pensée de Robespierre et 

rendant impossible toute forme de pluralisme ou d’oppositions à la convention, exprime la 

marque de ce républicanisme particulier dans la mesure où le lien entre société civile et 

politique devient plus qu’insécable, il ne peut être que fusionnel.  

                                                 
59 Pour toute une historiographie dite jacobine, les conventionnels de l’an III sont coupables de ce crime de lèse-peuple 
qui voit la répression s’abattre en prairial sur le personnel parisien (cf Kare D. Tonnesson, La défaite des sans-culottes, 
Mouvement populaire et réaction bourgeoise en l’an III , Presses universitaires d’Oslo, 1959, 1978. En réalité, ce 
mouvement d’exclusion systématique du peuple, certes selon des modalités différentes mais par le biais d’une volonté 
politique concertée au sommet de l’Etat révolutionnaire, a commencé depuis le début des mesures exceptionnelles dites 
de Terreur, en septembre 1793, et ce justement afin d’éviter que ne se reproduisent les scènes de septembre 1792. On l’a 
commodément oublié dans les deux grandes familles politiques françaises. En revanche, sur cette exclusion des femmes 
en fonction, non de leur sexe mais du refus à leur reconnaitre une capacité à assumer une citoyenneté républicaine, on 
peut lire avec grand profit Anne Verjus, Le cens de la famille, les femmes et le vote 1789-1848, Paris, Belin, 2002. 
60  Billaud-Varenne, Rapport fait  au nom du comité de Salut Public, sur un mode de gouvernement provisoire et 
révolutionnaire, à la séance du 28 brumaire, an II ( 18 novembre 1793). Arch. Nat. AD XVIII, A 8. Et  Rapport au nom 
du comité de salut public sur le gouvernement présenté à la Convention  par  Saint Just le 19 vendémiaire an II. In  Saint-
Just, OC, ed. Anne Kupiec et Miguel Abensour, Paris, Gallimard, p. 626-645. 
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Peut-être est-ce aussi la marque distinctive de cette radicalité du modèle républicain tenté 

entre septembre 1793 et juillet 1794, voulue et assumée collectivement par les théoriciens 

politiques du Comité de Salut Public et leur relais dans la convention et dans le pays, car 

faut-il le rappeler : Robespierre, ne fut pas seul61 ! Avec Robespierre, Saint-Just, Barère, 

Billaud-Varenne, élaborent un modèle de république originale dont la manifestation 

démocratique passe par la démonstration de la vertu partagée, que tous les citoyens doivent 

sans faiblesse incarner, chacun devenant le surveillant de l’autre au moyen d’une 

intransigeance sévère, marque de l’honnêteté incorruptible du citoyen régénéré. Les 

nombreuses interventions de Robespierre, pendant l’hiver 1793-1794, contre la 

déchristianisation qui aurait dé-moralisé le peuple, contre les nobles sincèrement jacobins 

mais qu’il fallait épurer du club, au nom de la recherche soupçonneuse de la pureté 

républicaine, indiquent ce radicalisme exclusif. Une forme d’utopie politique nait, lorsque 

le salut de tous repose sur la perfection civique de chacun, perfection quasi impossible. 

L’échec, devant cet idéal de vertus quasi-impossible à atteindre dans tous les 

compartiments de sa vie publique et privée, attire sur le citoyen  forcément imparfait les 

soupçons de la mauvaise citoyenneté républicaine, soupçons corrosifs pour tout le corps 

social et à la longue néfastes. Comment comprendre cette utopie et son impératif de 

qualités républicaines à atteindre et par là même vouée à l’échec dans un pays de 28 

millions de personnes à ce point diverses, et plongées dans la guerre civile et la guerre tout 

court ? En fait,  plutôt que de stigmatiser  de façon répétitive la violence de cette saison 

républicaine ou bien chercher de façon illusoire des justifications, ne faudrait-il pas plutôt  

tenter de comprendre  quelles formes de rationalités (issues du mouvement des Lumières ? 

nées de l’expérience politique des années précédentes ?) poussent les acteurs de cette 

construction républicaine  à tenter ce qui nous paraitrait en temps de paix relever de l’ordre 

de l’utopie, sans même évoquer le climat de guerre totale qui saisit le pays62? 

 

Cette lancinante obsession de la vertu, couvrait-elle la dette payée à la renaissance italienne 

ou plutôt ne révélait –elle pas les fantômes de l’antiquité romaine et grecque, et les 

cohortes de sévères, courageux, héroïques voire mythiques républicains…beaux et forts 

comme l’antique. La république antique, est plus qu’un modèle, elle est une culture 

d’abord, elle fait partie des humanités de ces hommes formés dans les collèges de l’Ancien 

                                                 
61  Cf. Les politiques de la Terreur, 1793-1794, Michel Biard (dir.), Rennes, Pur, 2008 
62 Cf. David Bell, The first total war, Napoléon’s Europe and the birth of Modern Warfare, Bloomsbury, 2008 ( 1ère ed. 
2007) 
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régime et férus de textes anciens, de traduction de Cicéron, et des constitutions 

athéniennes. Elle n’est pas qu’un savoir, elle est une rhétorique, une façon de parler, de 

dire. Elle devient vite une projection pour certains, un but à atteindre, ainsi pour Brissot, 

les exemples de « l’austère Caton », du « sévère Brutus »,  constitue des modèles au 

moment de construire l’esprit public, fondées sur des mœurs et des vertus sachant placer le 

bien commun toujours au dessus des intérêts privés 63 .  D’autres comme David, 

construisent le monde antique comme un futur à redécouvrir, une régénération à parcourir, 

afin de vivre étymologiquement ce que veut dire une révolution, un revolvere vers une 

origine heureuse, la république perdue, comme un continent promis. L’exaltation des 

valeurs viriles, homo-sociales, guerrières, sévères, enthousiastes, civiques, sacrificatoires, 

historiques,, mystiques, tragiques, dans les toiles du maitres, du serment des Horace, en 

passant par le serment du jeu de paume, la mort de Marat, de Bara, les Sabines, et jusqu’au 

défile des Thermopyles propose un géographie mentale où la république magnifiée se 

trouve traduite en un programme artistique et pictural, qui doit exalter le régime naissant 

en lui conférant une origine glorieuse, rêvée64. Un nouveau régime d’historicité s’impose, 

liant le présent au passé, dans une opération qui ne relevait pas seulement de 

l’appropriation culturelle mais de la volonté fusionnelle conduisant non pas seulement à 

ressembler aux héros de l’antiquité, mais à devenir réellement des citoyens à l’antique, en 

s’imaginant soi même un destin digne des premiers temps des républiques grecques ou 

romaine, Lycurgue et Gracchus modernes65. La référence à l’antiquité participe dés lors 

une idéologie républicaine, c'est-à-dire un mode de représentation du monde, qui confère à 

chacun un système de compréhension de soi dans un rapport imaginaire au réel, ici fondé 

sur la fusion de tous les citoyens dans un  espace public par l’intermédiaire de la référence 

historique, exaltante certes cependant manipulée et manipulable dans la perspective de 

construire du consensus permanent66.   

 

                                                 
63 Cf. Brissot,  Le Patriote Français, n °647, 17 mai1791. 
64 Claude Mossé,  L’Antiquité dans la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1989, et Claude Nicolet,  La république 
en France. Etat des lieux, Paris, Seuil, 1992, « citoyenneté romaine et citoyenneté française » p. 153-168. 
65 François Hartog,  Anciens, Modernes, Sauvages, Paris, Galaade éditions, « Chapitre 2 la dernière querelle : Révolution 
et illusion », p. 45-76 
66 Karl Marx n’aura de cesse de se moquer de cette prétention à revêtir la toge du magistrat romain de la part des 
conventionnels, pris dans l’illusion de leur geste historiques, acteurs sans le savoir d’une révolution bourgeoise, et 
constructeurs d’un nouveau rapport de domination économique et sociale, n’ayant rien à voir avec les temps anciens mais 
nécessitant la fiction de la vertu  drapée dans sa vertu antique, pour mieux imposer la réalité de sa construction 
hiérarchique sociale, cf. Karl Marx,  Critique de l’Etat hégélien, écrit en 1843,  Paris, 10/18, 1976, et La Sainte famille ou 
Critique de la critique critique, cité par F Furet in Marx et la Révolution française, Paris Flammarion, 1986, p 168.  
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Le Robespierre du début de l’été 1794, débarrassé sur sa droite et sa gauche de toute 

opposition, guillotinée depuis la crise de germinal,  propose une autre voie, celle de la 

fusion du peuple dans l’essence républicaine de la nature transcendante de l’Etre suprême. 

La république est religieuse ou ne peut être et ne doit être. L’attitude de Robespierre sur ce 

point montre une cohérence certaine depuis son combat contre les menées 

déchristianisatrices de ses adversaires politiques. Le 27 brumaire an II (le 17 novembre 

1793),  il a déjà  mis en évidence dans un rapport le danger des  violences antireligieuses, 

et les postures de l’athéisme militant qui irritent les pays non en guerre contre la France 

tout en étant profondément religieux comme les Etats-Unis ou la Suisse. Le 1er frimaire 

(21 novembre 1793), dans un discours fleuve aux jacobins, il condamne violemment la 

politique antichrétienne de la Commune de Paris, et ses excès. Le 18 frimaire enfin (8 

décembre 1793), Robespierre revient sur les excès des violences antireligieuses  qui se sont 

étendues dans les départements et décrit comme secrètement aristocrates, les actions des 

militants populaires qui tentent de fonder  une République sans Dieu. 

 

Dans ces conditions, le printemps venu, ses ennemis politiques supprimés, le projet 

annoncé précédemment par Couthon, célébrant un culte civique dévolu à un Etre suprême, 

est soutenu le 18 floréal par Robespierre, comme conclusion  à son rapport fait au nom du 

Comité de Salut Public sur «les rapports des idées religieuses et morales avec les principes 

républicains et sur les fêtes nationales» et transformé en loi pour toute la République. Se 

référant au contrat social de Rousseau, le décret mentionnait comme une école de vertu et 

un ciment de la nation républicain le culte partagé par tous les citoyens, imposé à tous.  Il y 

a comme une profession de foi dont il appartient au souverain de fixer les articles, non pas 

précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité, sans 

lesquels « il est impossible d’être bon citoyen ni sujet fidèle»67. Ces dogmes sont la 

reconnaissance d’une divinité puissante, de l’immortalité de l’âme, le bonheur des justes, 

l’estime due aux pauvres, le respect des générations, le châtiment des méchants,  et la 

sainteté  du contrat social et des lois. «L’idée de l’Etre suprême et de l’immortalité de 

l’âme est un rappel continuel  à la justice ; elle est donc sociale et républicaine » affirme 

Robespierre qui propose de conserver pour la dimension du privé la liberté des cultes, 

jamais remise en cause officiellement par la religion, à la condition que l’espace public soit 

réservé à cette nouvelle transcendance républicaine, au risque de saturer ces deux espaces 

                                                 
67 Robespierre, « Rapport sur les idées religieuses et morales avec les principes républicains et sur les fêtes nationales »,  
in OC, T. X, Paris Puf, 1967, P 452-464. 
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d’une dimension religieuse. Comme pour mieux stigmatiser les vicieux qui ne croient en 

rien Robespierre reconstruit de façon téléologique le parcours biographique des 

conspirateurs contre-républicains, forcément athées. Danton, Guadet,  Hébert, Chaumette 

et les girondins n’étaient que des libres penseurs, Gensonné, Vergniaud,  des hommes sans 

foi, tous influencés négativement par la secte des encyclopédistes. 

 

La scénographie imaginée et réalisée par David, lors de la fondation officielle du culte de 

l’être suprême, doit  rendre perceptible les sphères du patriotisme, de l’enthousiasme 

civique, du culte de la vertu, de l’émotion métaphysique, de la nature populaire de la 

religion républicaine, de l’être-ensemble du bas au sommet de la société. Ces différents 

cercles se superposent en une fusion commune, dessinant dans leur inclusion successive 

l’espace de la républicanité inventée et mise en scène en ce 20 prairial, lorsque 

Robespierre, élu président de la Convention quatre jours auparavant, seul devant les 

députés, s’avance pour brûler la statue de l’athéisme, figure de toutes les corruptions 

aristocratiques, de tous les vices des démagogues. L’Être suprême renvoie encore une fois, 

aux visions d’un unanimisme qui travaille le corps politique depuis le déclenchement de la 

Révolution et déjà mentionné dans la fusion du législatif-exécutif dans les mains des seuls 

Conventionnels. La structure globalisante de l’être ensemble comme condition impérative 

de la réussite de la révolution-républicaine trouve une traduction sans pareille pour 

Robespierre, dans la sphère du religieux. Tout comme il doit y avoir fusion entre le corps 

du roi et celui du royaume dans la conception régalienne de la monarchie d’essence divine, 

il doit y avoir fusion entre le corps de la nation et celui du gouvernement de la République, 

là où l’abbé Grégoire imaginait que la régénération du catholicisme  suffirait à offrir un 

cadre spirituel au régime naissant. Robespierre confère cette fonction purificatrice au culte 

de l’Être suprême. Dans cette perspective, on ne peut pas dissocier la fête du 20 prairial du 

22 prairial, la loi de grande terreur. En effet, la loi de grande Terreur crée les conditions 

d’une justice immédiate dont le but d’extirper non plus les contre-révolutionnaires dont il 

faut bien reconnaitre qu’ils ont perdu de leur nocivité mais de supprimer physiquement les 

personnes jugées incapables d’intégrer la nouvelle citoyenneté républicaine, politique et 

religieuse à la fois.  Dans la République transcendante, la justice  devient immanente.  

Finalement, le culte de l’Être suprême représente le renversement de la politique voulue 

par la révolution à son origine, telle qu’elle était décrit dans la Constitution Civile du 

Clergé : faire entrer la religion dans l’Etat, faire entrer l’église dans le giron de 

l’administration publique par la fonctionnarisation des hommes des cultes différents, 
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laïciser le fait religieux68. Le culte de l’Etre suprême retourne cette logique, l’intrication 

de l’église et de l’Etat se renverse en un mouvement dialectique qui transforme la 

proposition initiale : c’est désormais la religion qui englobe l’Etat, ou plutôt le culte, 

devient le moteur de la civilité, de la citoyenneté, le garant de la république. La morbidité  

répressive de cette conception républicaine  se traduit deux jours après par l’adoption de la 

loi de Grande Terreur qui va créer une ambiance à ce point mortifère, qu’elle se conclut six 

semaines plus tard, par l’organisation d’un complot salvateur des députés, supprimant celui 

qu’il considère comme le grand pontife d’une religion à laquelle ils refusent d’adhérer. 

L’épisode du culte de l’Etre suprême éclaire le rapport entre le politique et le religieux. 

Deux cents ans après leurs révolutions, les systèmes républicains français et américains, se 

trouvent encore loin d’avoir réglé tous leurs problèmes avec leur culture monothéiste69.   

 

République et républicains : deux entités différentes ? 

 

 Une quatrième proposition de lecture se présente ici, ni institutionnelle, ni diplomatique, 

ni religieuse mais dont la dimension humaine devient prégnante. En effet, bien que les 

cultes différents ne soient pas interdits mais strictement limités à la sphère privée, ce 

principe rend impossible toute autonomisation de la communauté laïcisée, toute 

affirmation solitaire du citoyen républicain, hors d’un système de valeurs le traversant, le 

constituant, le définissant. Le grand désenchantement qui avait suivi la célébration du culte 

de l’Être suprême, la ville de Paris plongée dans l’ambiance mortifère de la grande Terreur 

et l’ultime pic dépressif de Robespierre, mettent au jour un tournant dans cette réflexion 

sur les fondements de la république et l’échec de sa genèse, au moment de constater sa 

difficulté à transformer les humains selon une idéalité affirmée dans des principes de vertu 

et d’austérité bien difficiles à transmettre à tous malgré la croyance en la bonté constitutive 

du peuple. D’une certaine façon, l’aporie religieuse de Robespierre met en lumière le 

divorce désormais  perceptible entre le principe de la république et la nature des 

républicains eux-mêmes. 

 

Qui doit précéder l’autre ? La république construit-elle le républicain ou bien faut-il être 

républicain pour fonder la république ? Le problème ne saurait être réduit à un jeu 

                                                 
 68Cf. Bernard Plongeron, l’abbé Grégoire ou l’Arche de la fraternité, Paris 1989 et Rita Hermont-Belot, Grégoire, la 
politique et la vérité, Paris, Seuil 2000. 
69 Cf.  Denis Lacorne,  De la Religion en Amérique. Essai d’histoire politique, Paris, Gallimard, 2007 
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purement intellectuel. Il y a là un dilemme terriblement handicapant qui fige l’expérience 

idéologique de la Terreur autour de cet axiome rousseauiste. Les plus radicaux des 

républicains, se rendent bien compte de l’importance de la question, qu’un Boissel, 

publiciste engagé à l’extrême gauche de l’échiquier politique, résume ainsi : 

« Or comme il est constaté par les lumières acquises et l’expérience de tous les siècles, que 

toutes les sociétés humaines, n’ont été fondées et régies que par la violence  et par 

l’imposture, que toutes leurs instituions et leurs lois sont contre la nature, qu’elles n’ont été 

établis d’individu à individu, de famille à famille, et de peuple à peuple, que l’intérêt  

désastreux de se diviser, de se dégrader, de se voler, de s’assassiner, de s’empoisonner, de 

se faire la guerre, et de se détruire les uns par les autres, il faudra que les nouveaux élèves 

n’aient aucune espèce de communication ni de commerce avec les individus de la 

génération présente, pour éviter le danger de la corruption» 70. 

 

Inventer la génération future c’est refuser en toute conscience de participer au-delà de sa 

genèse à sa construction, encore et toujours à cause du paradigme de la corruption si 

prégnant dans le discours  de la seconde moitié du XVIIIe siècle et repris par les acteurs les 

plus impliqués dans l’invention d’une nouvelle historicité en l’an II et sous le Directoire71. 

Il  devient ainsi plus facile également de saisir l’impact de cette pensée dans l’héroïsation 

de la mort de jeunes républicains, érigés en modèle pour toute la cité.  Purs et innocents, ils 

meurent pour la patrie, leur sacrifice construit du lien social par l’édification de leur fin, 

sans que leur existence, pure de toute accointance avec telle ou telle faction, ne vienne un 

tant soit peu souiller le message transcrit dans leur fin sacrificielle. N’y a–t-il pas dans les 

cultes de Bara et de Viala tant désiré par Robespierre et dont les mânes auraient du être 

célébrées le 10 thermidor, la volonté implicite et explicite de trouver des figures 

authentiquement humaines permettant la fusion sans corruption possible de la République 

en républicains, là où la trahison de Mirabeau, et les outrances de Marat avaient rendu 

impossible la pérennité du culte funèbre 72 . Las, la métaphore politique du régime 

métamorphosé en chair et en os, n’est possible que dans la mort des héros, nécessairement 

frappés dans leur jeunesse…  Ils étaient républicains avant que la République ne soit 

définitivement installée et consolidée mais au moment où ils atteignent l’acmé de leur 

                                                 
70 François Boissel, Le catéchisme du genre humain, seconde édition, à Paris, 1792 discours préliminaire, p 5. 
71  Sur l’obsession de la corruption durant la Révolution française, voir François Hartog, Régimes d’historicité 
Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003, « les ruines », p. 101-107 et Pierre Serna, Antonelle, aristocrate 
révolutionnaire, 1747-1817, Paris, Felin, 1997. P. 275-281. 
72 Cf. Jean-Clément Martin, «Bara : de l’imaginaire révolutionnaire à la mémoire nationale », in  La mort de Bara, de 
l’événement au mythe,  Avignon, Muséum Calvet, 1989, p. 85-110. 
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courte parabole biographique, ils meurent : ils le doivent pour que la République soit73. Le 

pessimisme politique de Robespierre à ce sujet s’était déjà exprimé quelques mois, avant 

même la crise de prairial et de thermidor dans la contradiction invincible du destin 

biographique devant le cours des révolutions. Le dilemme qui inverse le temps de l’inné et 

de l’acquis, en brouillant la notion de génération, Robespierre l’exprime clairement dés la 

fin de l’année 1792...(le 3 décembre) : «  la dépravation de nos esprits  et l’énergie du 

caractère  que suppose le gouvernement libre auquel nous osons prétendre ; pour former 

nos institutions politiques, il faudrait les mœurs qu’elles doivent nous donner ». 

Robespierre parvient  au même constat que Rousseau dans le Contrat soulignant 

l’impossible destin d’une génération et la nécessaire inscription de sa biographie collective 

dans le sacrifice ou la rupture violente : « il faudrait que les hommes fussent, avant les lois 

ce qu’ils  doivent devenir par elles »74.  

 

Ce constat renvoie doublement à l’impossibilité d’une genèse de la république de la vertu 

civique, à l’infaisabilité d’une histoire heureuse, et par là même au risque de naufrage de 

tout l’héritage de la philosophie des Lumières dans l’illusion de la perfectibilité de la 

condition humaine du fait même de l’impossible concordance entre la république dans son 

principe et la génération dans sa dimension bio-historio-graphique. La loi comme 

processus élaboré dans une maturation temporelle et dont le but est de fixer la norme du 

présent, se voit réduite à l’impossibilité d’exister du fait même qu’elle ne peut fonctionner 

au milieu de personnes qui ne peuvent l’appliquer à cause de leur impossibilité à se défaire 

de leur passé. 

 

Le temps est mal fait ; plus, il est inversé, ou du moins l’organique vient toujours contrarier 

la construction d’un horizon d’idéalité républicaine, projection heureuse mais utopique de 

la biographie de tous …  

 

Vers une conclusion ouverte 

 

Le désenchantement de la République… ou la figure de la girouette  

                                                 
73. Cf .« Rapport sur la fête  héroïque pour les honneurs du Panthéon à décerner aux jeunes Bara et Viala, par David, 
séance du 23 messidor an II », cité par J. Ayoub et M. Gremon, Editions nouvelles des Procès-verbaux du comité 
d’instruction publique de la Convention nationale, publiés par J. Guillaume, Paris, L’Harmattan, 1997, vol. 6, p 514-516 
74 Henri Guillemin, Robespierre : politique et mystique, Paris, Seuil, 1987, p 406. 
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Les recherches récentes ont montré combien « l’invention de la politique », entre 1780 et 

1820, ne pouvait qu’induire le bouleversement des comportements individuels et les façons 

de se situer sur un échiquier en recomposition permanente, surtout à partir du mois de mai 

1789. Désormais, et contrairement à ce qui se passait sous l'Ancien Régime, l'intensité du 

débat d’idées, la fréquence des élections, dont le vote ne devient secret qu’entre 1795 et 

1799, les modalités du choix des fonctionnaires, souvent liées à de brusques changements 

d’orientation au sommet de l’Etat, la prégnance de la guerre qui fait et défait les destinées, 

la redistribution des conditions d'accession à la notabilité, en fonction d’une réussite 

sociale le plus souvent liée à la vente des Biens nationaux, la nécessité de se situer dans un 

champ d’opinions, à l’intérieur d’un espace local et public, où chacun se connaît et où nul 

n’oublie, deviennent autant de paramètres que les citoyens-acteurs de la nouvelle vie 

politique intègrent comme les règles originales d'un jeu qui se crée au fur et à mesure qu'il 

se joue. Ainsi la politique, en 1789, 1794, 1799, 1804 et 1815, se meut continuellement 

entre deux pôles : l’un tragique, où affirmer ce que l’on pense, conduit parfois à la mort, 

l’autre grotesque, où l’on ne risque de perdre que sa réputation dans la répétition de volte-

face sans scrupules que les vicissitudes ont rendues possibles. Entre ces deux extrêmes, se 

déclinent toutes les nuances intermédiaires marquant les parcours biographiques comme 

autant de modes de survie politique dictés par le pragmatisme ; ce qui n’empêchera 

nullement, une fois la vieillesse venue et le travail hagiographique de la mémoire agissant 

avec ses oublis heureux, de transformer la vie de certains en une existence d’un civisme 

exemplaire75. L’étude continue des protagonistes, nés le plus souvent entre 1740 et 1760, 

permet de comprendre les paramètres culturels, événementiels, politiques, économiques et 

sociaux qui, au lieu de seulement s’exclure ou d’être hiérarchisés dans une perspective 

polémique, concourent ensemble à la complexité et à la densité de l’interprétation 

d’attitudes a priori contradictoires. Bien des survivants de 1789, des journées 

révolutionnaires, de la Terreur, du Directoire, du Consulat, de l’Empire, des Cent Jours et 

des deux Restaurations, ont appris à gérer dans la prudence et la modération, leurs attitudes 

de ralliement, à composer leur visage dans la sphère privée et à adapter leur position dans 

le domaine public76. Ecrire, à travers la multitude des hommes d’une génération ayant eu à 

                                                 
75. Cf. Alfred Fierro, Mémoires de la Révolution, Bibliographie critique des Mémoires sur la 
Révolution, écrits ou traduits en français, Paris, Services des Travaux historiques de la Ville de Paris, 
1988, et Sergio Luzzatto, Mémoires de la Terreur : vieux Montagnards et jeunes Républicains au 
XIXème siècle, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1991, (1988)  
76. Cf. Hirschman (A. O), Les Passions et les Intérêts, Justifications politiques du Capitalisme avant 
son Apogée, Princeton, 1977, trad. Pierre Andler, PUF, « Quadrige », 1997, Première partie, 
« Comment pour combattre les Passions, on fera appel aux Intérêts », p. 13-64. 
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exercer des responsabilités locales ou nationales, une histoire politique du changement 

d’opinions et de ses perceptions, implique de se pencher sur une nouvelle histoire des idées 

et des pratiques politiques.  

 

Il convient d’imaginer ici une typologie des attitudes politiques, selon un terme moyen de 

quarante ans environ et dans un contexte de crise profonde . Plus précisément, la période 

qui court de juillet 1789 à Juillet 1816, offre, par la rapidité avec laquelle se succèdent les 

régimes et les coups de théâtre politiques, un cadre d’observation privilégié, capable de 

livrer la mesure des fidélités et des « souplesses » de tous ceux qui se sont vus contraints, 

par la conjoncture événementielle, de prendre position et de se justifier. Car, si la 

Révolution a légué au siècle suivant, la barricade, l’idée républicaine et l’attirail de la 

Contre-Révolution, elle a également légué à la monarchie restaurée d’abord, à la 

République ensuite, le cadeau empoisonné du transformisme, puis de l’opportunisme avec 

toutes leurs déclinaisons…   

 

Pourquoi ? Revient en mémoire la leçon politique de cette monarchie, tempérée en théorie, 

mais qui se traduisait infailliblement en monarchie absolue et arbitraire dans la réalité des 

faits. L’observation des régimes qui se succèdent de 1789 jusqu’à 1815, la fréquentation de 

ceux qui détiennent le pouvoir exécutif ou en sont l’expression incarnée, de Robespierre à 

Bonaparte, en passant par les cinq Directeurs, sans oublier le Barnave de l’été 1791, 

montrent que tous n’ont eu de cesse que de rappeler leur ambition de piloter la barque de 

l’Etat entre les deux écueils de l’ultra et de la contre-révolution. A partir de positons 

évidemment différentes, voire divergentes, les uns et les autres n’ont eu d’autre volonté 

que de construire ou d’utiliser les formes de stigmatisation de la droite et de la gauche, afin 

de caler le timon du pouvoir exécutif en un centre, synonyme de modération, si on le 

compare aux programmes de ses opposants. Ce centre s’avère omniprésent et éminemment 

réactif aux deux pôles d’émissions idéologiques rouges et blanches qui l’encadrent. Il 

demeure néanmoins une entité difficile à cerner parce qu’il échappe sans cesse aux cadres 

de la discussion idéologique et qu’il revendique avant tout, au-delà de toute idéologie, la 

pratique empirique des événements comme valeur fondatrice77. Comme ce fut le cas pour 

la monarchie, cette théorie centriste du pouvoir, cette occupation de force, et en même 

                                                 
77. Christine Le Bozec, « En sortir par le Centre », in La Révolution française, Idéaux, Singularités, 
Influences…, Robert Chagny et Alain Chevalier (dir.), Presses Universitaires de Grenoble, 2002, p. 
359-366. 



 31 

temps forcée, d’un centre contraignant à la radicalisation les oppositions décrétées à droite 

et à gauche, se manifeste encore et sans exception dans la gestion de la contingence du 

moment et du réel des situations, par un arbitraire et une rigueur absolus, prenant un visage 

souvent ressemblant, de la loi martiale aux premiers temps de la Révolution, aux lois 

liberticides du Consulat et de l’Empire, sans oublier les formes autoritaires de la Terreur ou 

les pratiques arbitraires du Directoire. 

 

N’est-ce pas là - encore une hypothèse de travail - que s’élaborent cette idéologie sans 

discours politique, une opinion du pouvoir exécutif sans configuration exacte. Appelons-la 

l’« extrême centre » ! Elle s’avère non moins radicale que les forces centrifuges qu’elle 

dénonce, et bien mieux embusquée parce qu’elle calque sa position mimétique sur les 

transformations de l’exécutif d’une expression républicaine à l’autre. Authentique violence 

faite au débat démocratique, cet « extrême centre », issu d’une pratique de l’appareil 

exécutif, toujours présenté et traduit comme étant la défense des honnêtes ou des vertueux, 

ne se présente pas de façon monolithique. Tout comme la Contre-révolution et l’aile 

jacobine dans leurs multiples différences, il offre également ses nuances, ses infinies 

variations, ses oppositions internes, voire encore ses contradictions nées de l’exercice du 

pouvoir78.  

 

Ces remarques liminaires interdisent de rendre l’hypothèse de travail par trop simpliste, ou 

de prêter quelque peu naïvement le flanc à une critique de la part de tous ceux qui, choqués 

par le néologisme « extrême centre », ne verraient là qu’une proposition masquée, visant à 

réduire le débat, soit à une comparaison réductrice entre absolutisme royal, terreur absolue, 

et empire absolument policier, faisant mine de croire que l’on voudrait faire l’amalgame 

entre Louis XIV, Robespierre et Napoléon, soit à la limitation de la richesse et de la 

diversité de la controverse révolutionnaire résumées à de simples enjeux de conquêtes et de 

jouissance du pouvoir, que l’inéluctable issue thermidorienne de toutes les révolutions 

                                                 
78 Précisons que cette notion  « d’extrême centre » doit être saisie, avec prudence, tel un outil permettant de 
cerner une réalité non nommée par les contemporains et pourtant efficiente. Il n’y a ici nulle prétention à 
inventer une catégorie politique nouvelle, ni à l’imposer en tant que telle. Les deux termes accolés n’ont pas 
pour fonction de cataloguer ou d’enserrer sous une étiquette politique rigide des personnes aux parcours 
politiques différents, mais ont pour vocation d’aider à décrypter des postures et des convictions qui, pour ne 
pas s’énoncer sous la forme d’un désignant collectif, n’en ont pas moins existé 
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signifierait, exprimée de façon exemplaire par la joute Trotski Boukharine, dont Staline au 

centre avait tiré tous les bénéfices, l’ayant en grande partie stimulée79.  

 

En revanche, il n'aura échappé à nul amateur et curieux de la question, la volonté déclarée 

de poursuivre en l’éclairant différemment, une réflexion entamée en 1988, lors de la 

parution du livre de François Furet, Jacques Julliard et Pierre Rosanvallon, La République 

du Centre80. Sous ces trois plumes prestigieuses, la vie politique française héritée de la 

Révolution aurait été empoisonnée par la virulence des passions et des antagonismes 

droite/gauche, contre-révolution/jacobinisme, gaullisme/communisme qui avaient fini par 

scléroser le débat et bloquer toute dynamique parlementaire. La chute du communisme, la 

fin de la Révolution sous toutes ses formes, l'expérience française d'un socialisme enfin 

assagi, lors de la seconde réélection de François Mitterrand, grâce au slogan « la France 

unie », contribuaient à démontrer finalement, l'entrée de la République française dans une 

normalité « heureusement » banale, dans une « République du centre », enfin soucieuse de 

réconciliation des Français avec eux-mêmes, dans un modèle social libéral accepté par 

l'écrasante majorité de la nation tournant le dos aux querelles franco-françaises. Le livre fit 

débat en son temps. Ses détracteurs reprochaient aux auteurs de proposer, sans l’avouer 

clairement un « recentrement » de la vie politique française. Pourtant à bien relire les 

essais, toujours d’actualité, une autre interprétation s’impose, plus nuancée. Les pages de 

Pierre Rosanvallon ne représentent pas un affadissement de la richesse du débat politique 

et posent au contraire la question de la vacuité d’un centre et du risque de 

désinvestissement des citoyens de leur devoirs civiques81. Le développement de Jacques 

Julliard est encore plus affirmé dans ce sens puisqu’il insiste sur la nécessité d’une 

bipolarisation claire et nette de la vie parlementaire, sur le besoin, pour que les institutions 

vivent, d’une représentation d’une conflictualité respectueuse du cadre républicain. En 

revanche, tous trois imaginent que les problèmes de la France sont nés de son long passé 

de lutte franco-française qui n’avaient jamais permis aux forces modérés du centre de 

s’exprimer et de se constituer en troisième voie possible82.  

                                                 
79 .Cf. Isaac Deutscher, Trotsky, Tome IV, Le prophète désarmé 1921-1929, Paris, Christian Bourgois éditeur, 
1979, (1959 pour la première édition en anglais). P 420-427, sur le « problème théorique » posé par « le 
thermidor soviétique » et la représentation des forces politiques sous la forme du prolétariat à gauche et des 
paysans riches et de la bourgeoisie à droite, avec au centre « la bureaucratie » dans la main de Staline. ( fin 
1926-début 1927). 
80. François Furet, Jacques Julliard, Pierre Rosanvallon, La République du Centre, Paris, Hachette, 
1988.  
81. Cf. Pierre Rosanvallon, «Malaise dans la Représentation », ibid., p. 132-182 . 
82. Cf. Jacques Julliard, « La Course au Centre », ibid. p. 67-129. 



 33 

Pourtant, on l’aura compris, si l'on admet certains points de vue de cette démonstration, 

c'est une toute autre perspective de recherches qui est ici présentée. S’il est évident que 

l’on doive partager bon nombre d’avis avancés par ces auteurs sur les dysfonctionnements 

du modèle politique français depuis deux cents ans, et nombre de leurs convictions sur les 

formes de normalisation de ce modèle il n’en demeure pas moins que les causes de ces 

phénomènes nous paraissent radicalement inverses. C'est parce que fort tôt la question du 

centre politique, du centre exécutif et de la centralité de la loi, ont représenté des enjeux 

majeurs de conquêtes du pouvoir, dés l’été 1789 que s'est constitué au cœur de l'échiquier 

politique un tiers parti qui a pratiquement, dès le début de la Révolution, empêché 

l'émergence d'une authentique bipolarisation au sein des Assemblées successives, et a 

constitué une anomalie dans la vie politique française, anomalie fort lourde de 

conséquences83.  

 

La république du centre a toujours existé - n’hésitons pas à l'écrire - même sous la 

monarchie absolue. Elle a sans cesse associé la théorie du juste milieu au pragmatisme 

idéologique et, en dernier lieu, à la pratique sans partage et sans concession du pouvoir 

exécutif. Les élites françaises ont presque toujours, dans les crises les plus aiguës, plié sous 

la raison du plus fort, offrant le spectacle inquiétant de serviteurs de l'Etat n’ayant d’autre 

conscience que celle de leurs intérêts bien pensés. L'échec de la monarchie durant les étés 

1789 et 1791, les mésaventures de la République en 1794, en 1799, en 1851, en 1940, en 

1958, si elles sont toutes forcément différentes, n’en établissent pas moins une continuité 

inquiétante de formes profondément diverses sans doute, mais en même temps étrangement 

ressemblantes, par la présence permanente des visages différents et métamorphosés que 

peuvent prendre une république française de l'extrême centre et la  cohorte de girouettes 

qui tournent, virent et gravitent autour de lui. 

 

 

                                                 
83. Bien évidemment, il ne s'agit nullement de méconnaître les spécificités du modèle politique 
français ni la radicalité pour ne pas écrire la violence des clivages politiques qui ont à leur tour 
contribué à la difficile émergence d'un débat tempéré, pacifié. Il serait vain de cacher cet aspect des 
choses, de le mésestimer ou d'imaginer de façon illusoire qu'une confrontation directe d'une droite et 
d'une gauche durant la décennie révolutionnaire, en l'absence d'un parti du centre, aurait forcément 
produit des résultats positifs. Tel n'est pas mon propos, si tant est qu'il faille le préciser. Simplement il 
m'a paru qu'accepter, comme une vérité d'évidence, le centre politique ou l'idée d'une république du 
centre, comme une force de modération, comme un système de conciliation et une dynamique de 
réconciliation, apparus fort tardivement, accepter ces données sans les penser dans leurs rapports avec 
l'histoire complexe du pouvoir exécutif était un parti pris restrictif et quelque peu biaisé de la réalité. 


