
Programme

10h10 : Allocution d’ouverture par Kawanabe Yasuaki 川那部 保明

10h15-11h45 : 1e séance : Poésie et communauté 

Franck Villain (Univ. de Tsukuba) « René Char et le vivre ensemble : le 
présent en partage »
Kawanabe Yasuaki  (Univ. de Tsukuba) « “L’éphémère” et mai 68 »
Modérateur : Kawanabe Yasuaki

13h30-15h : 2e séance : Prose et communauté

François Bizet (Univ. Aoyama-Gakuin) « L’adresse aux morts — la 
communauté de Jean Genet »
Pierre Ouellet (Univ. du Québec) « Les mutations de la vie sensible : 
écriture et façonnement de l’Histoire »
Modérateur : Franck Villain

15h30-17h10 : 3e séance : Philosophie et communauté

Hirose Kōji 廣瀬 浩司 (Univ. de Tsukuba) « Hospitalité et politique »
Satō Junji 佐藤 淳二 (Univ. de Hokkaido) « L’expérience de l’instant : 
Jean-Jacques Rousseau ou la scène originaire de la modernité »
Hayashi Osamu 林 修 (Univ. de Fukushima) « Marguerite Duras : 
Communauté des amants, communauté à deux »
Modérateur : Hirose Kōji

17h10 : Allocution de clôture par Kawanabe Yasuaki
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Organiser un colloque est un exercice long, difficile et ingrat. Il faut 
choisir un sujet stimulant, poser un cadre théorique qui ne soit ni trop 
lâche ni trop contraignant, sélectionner les intervenants – satisfaction 
mêlée d’angoisse des participants, courroux aigre-doux de presque 
tous les autres – puis se muer tour à tour en comptable, en hôtelier, en 
restaurateur, en interprète, en agent de voyage, sans jamais céder sur le 
désir qui, un beau jour, vous avait donné l’envie de vous lancer dans cette 
aventure. C’est pourquoi il convient de saluer à sa juste mesure le projet 
de Kawanabe Yasuaki et Franck Villain, proposant non pas un mais deux 
colloques successifs sur le thème « Écritures, pensées et communauté »1. 
Insérées dans un projet de recherche qui devrait s’étendre sur quatre ans 
(de 2005 à 2008), ces deux journées d’études se donnent pour objet de 
réfléchir à la manière dont « l’homme d'écriture a pensé, rêvé, critiqué 
l’appartenance au groupe » et « à partir de quels supports, de quels lieux, 
de quelles mémoires, de quelle perception de soi et de l’autre, écrivains 
et penseurs ont envisagé cette communauté en question. » Ambitieux 
programme en effet, audacieux même puisqu’il se mesure à une notion que 
n’ont cessé d’interroger philosophes et écrivains depuis la fin de la guerre2 
et dont tout le monde connaît aujourd’hui la charge polémique dans les 
champs mêlés de la sociologie, de la philosophie ou de la politique.

À écouter la première de ces journées d’études, qui a eu lieu le 3 décembre 
2005 à la Maison franco-japonaise de Tokyo, on peut dire que le pari est 
déjà en partie gagné. Dans la première séance, Franck Villain et Kawanabe 
Yasuaki ont d’abord posé le problème par rapport à la poésie, le premier en 
se concentrant sur une œuvre, celle de René Char ; le second sur une revue, 
L’Ephémère. Le choix de Char est en soi judicieux : poète solitaire s’il en est, 
il participa pourtant à deux des plus belles aventures collectives du siècle, 
le surréalisme et la Résistance. Précis dans son travail de contextualisation 
historique, notamment lorsqu’il replace Char dans cette « après-guerre où 
se réimpose la logique des grands groupes » mais où lui ne cessa de se 
réclamer de son « orageuse liberté », Franck Villain livre une belle analyse 
de son écriture, la décapant de certains clichés qui en obstruent la lecture 
(comme la prétendue « complaisance pour l'obscurité ») pour montrer 

1 Le samedi 3 décembre 2005 : « Écritures, pensées et communauté — de 1945 à 
1968 » ; et le samedi 8 avril 2006 « Écritures et communautés en France — de 1945 à 
nos jours »	

2 Comme le montre une floraison de titres, notamment ces dernières années : La 
communauté inavouable de Maurice Blanchot (1983), La communauté désœuvrée et La 
communauté affrontée de Jean-Luc Nancy (1986 et 2001), La communauté qui vient de 
Giorgio Agamben (1990), La communauté des citoyens de Dominique Schnapper (1994), 
etc. Sans oublier les derniers cours de Roland Barthes au Collège de France, auxquels se 
réfère explicitement l’intitulé des organisateurs : Comment vivre ensemble (1976-1977).



175Écriture et « vivre ensemble »

qu’elle vise en fait à « une sociabilité paradoxale », « un “vivre ensemble” 
évoluant à rebours de tout groupement définitif, laissant à l’homme sa part 
d’insurrection, d’indépendance et de mystère tout en appelant de ses vœux 
un rapport humain vécu sous “l’angle fusant d’une Rencontre”.3 »

Kawanabe Yasuaki apporte au débat une approche différente mais 
également stimulante. Là aussi, le choix du sujet est intelligent : non 
seulement une revue est un organisme où se pose de manière concrète 
le problème de l’écriture et du « vivre ensemble », mais celle que choisit 
Kawanabe, L’Ephémère, fut l’une des plus importantes du siècle. Cinq ans 
et demi d’existence, de 1967 à 1972, une vingtaine de numéros seulement, 
mais dès les premiers numéros, les signatures d’Yves Bonnefoy, André du 
Bouchet, Louis-René des Forêts, Gaëtan Picon, Jacques Dupin4… De plus, 
la place accordée à la traduction y fut essentielle : Le Méridien de Paul Celan, 
traduit de l’allemand par du Bouchet, ouvre le premier numéro et c’est ici 
que fut aussi publiée la première traduction en français, par René Sieffert, 
de La Sente Étroite du Bout-du-Monde de Bashō. Comme le remarque  
Kawanabe, la revue contiendra « presque 30 % de textes qui sont la version 
française d’articles écrits “originairement” dans une langue étrangère », ce 
qui lui permet, via une réflexion très fine sur l’acte de traduire, de mettre 
l’accent sur l’étrange communauté qui peut naître dans la pratique de la 
poésie comme dans celle de la traduction : tout comme l’acte de traduire 
« ne dépend pas de la langue de départ ni de la langue d’arrivée, mais de ce 
lieu sans langue, sans correspondance avec rien », le poème est un cri « ne 
dépendant d’aucun langage, ne dépendant d’aucun jeu de parole, d’aucuns 
lieux communs », mais qui permet dans le non-lieu même de sa profération 
de partager « cette expérience unique avec tous ceux qui crient à chaque 
ici-maintenant qui leur est propre ». Nourrie des poèmes de Celan et des 
concepts de Derrida (le Schibboleth), son intervention éclaire cette affinité 
entre la traduction et la poésie, si souvent constatée au Japon, comme dans 
de nombreux pays, mais si rarement interrogée.

L’intervention de François Bizet porte sur Jean Genet, qui fut et qui 
reste aujourd’hui au centre de bien des polémiques, dont la plupart tourne 
justement autour du « vivre ensemble » et des communautés (noire, 
homosexuelle, juive notamment). Très adroitement, Bizet évite le morne 
ressassement de ces débats pour s’intéresser à l’écriture même de Genet et 
au dialogue qu’il entretient avec les penseurs de son temps (Sartre et Bataille 
surtout), auxquels il oppose sa conception radicale de « l’œuvre dans son 

3 René Char « Biens égaux », in Éloge d’une Soupçonnée, Poésie/Gallimard, 1995, 
p. 251.

4 Cette revue publia aussi les premiers textes d’un jeune écrivain qui aurait pu trouver 
place dans la problématique du colloque : Pascal Quignard (Cf. son dernier livre, Écrits 
de l’éphémère, Galilée, 2005). 
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scintillement d’objet absolument inutilisable, hors d’une possible fonction 
sociale de l’art. » On est loin des tartes à la crème sur l’antisémitisme du 
style ou l’écriture génocidaire auxquelles certains voudraient le réduire et 
qui montrent à quel point le discours critique s’est aujourd’hui appauvri, 
guère plus capable de penser la complexité qui fait la force troublante des 
grandes œuvres littéraires, ni de se mesurer à la liberté qui en émane5. 
François Bizet y arrive lui, en rappelant la belle et énigmatique citation qui 
pourrait servir d’exergue à l’écriture de Genet : « Je suis avec tout homme 
seul » – et en concluant : « La poésie ne saurait servir de signe de ralliement 
et la communauté qu’elle promet n’a d’autre avenir que cette éclaircie 
paradoxale. »

« Je pensais aux fauves qui dans leur cage vont du côté de la mer » : 
c’est par ce beau vers de Marcelin Pleynet que Pierre Ouellet commence 
le troisième exposé, consacré à Pleynet et à Denis Roche. Il fait revivre ce 
moment poétique, aujourd’hui trop sous-estimé, du début des années 1960 
où le bouillonnant groupe Tel Quel avait donné à la poésie un rôle crucial 
dans son combat (rappelons que le groupe, où figuraient non seulement 
Roche et Pleynet, mais aussi Michel Deguy, contribuera fortement à la 
redécouverte de Ponge, à la publication des œuvres complètes d’Artaud 
et à la traduction d’Ezra Pound, trois faits qui suffisent à mettre à terre 
l’idée reçue selon laquelle Tel Quel ne se serait jamais préoccupé de poésie). 
D’une admirable sûreté dans le choix de ses citations, Pierre Ouellet 
procède par petites touches, qui donnent envie de lire, ou de relire, ces 
écrivains : « On ne sait jamais qui parle dans la nuit », « L’histoire n’a pas 
de nom ce soir – ici l’on meurt sans importance », « Vous êtes sur la ligne 
voyez/si elle se multiplie partout »… Insistant sur des motifs simples mais 
superbement travaillés – terre, mer, mur, parole – il montre clairement la 
part de la poésie dans l’élaboration de l’écriture moderne que recherchait 
le groupe, et qui pourrait se résumer par cette phrase de Denis Roche 
dans Théorie d’ensemble : « La logique de l’écriture moderne exige que l’on 
contribue massivement à l’agonie de [l’]idéologie symbolarde et périmée. » 
Beau programme, plus que jamais d’actualité. La question se pose ensuite 
de savoir pourquoi la poésie disparaîtra, selon lui, des activités du groupe, 
question aux réponses multiples (politisation, scissions internes, insistance 
sur le roman)6.

 5 Voir par exemple Ivan Jablonka, Les vérités inavouables de Jean Genet, Seuil, 2004, 
ou Michaël Prazan, L'écriture génocidaire, Calmann-Lévy, 2005. Pour une approche plus 
subtile, on se reportera à l’essai d’Eric Marty, Bref séjour à Jérusalem, Gallimard, Coll. 
L’infini, 2003.

6 J’ajouterais pour ma part que la poésie n’y a pas tant disparu que cela : qui peut nier 
qu’un livre comme le Paradis de Sollers soit un grand livre de poésie ?
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Une dernière séance conclut cette journée, qui aborde la question 
sous un angle plus philosophique : Hirose Kōji commence par un 
thème classique en étudiant l’hospitalité chez Jacques Derrida, mais 
y ajoute des remarques plus personnelles sur René Schérer et Gilles 
Deleuze, pour conclure en rappelant que la philosophie de Derrida ne 
vise pas à renforcer l’appartenance à une communauté mais bien plutôt 
« la promesse de l’avènement d’une communauté ». Satō Junji livre une 
contribution très érudite, avec une explication de texte détaillée d’un texte 
assez peu commenté de Jean-Jacques Rousseau, Le Lévite d’Ephraïm, et 
en convoquant une nouvelle fois Deleuze (Présentation de Sacher-Masoch), 
avant que Hayashi Osamu ne finisse par un exposé sur la « communauté 
des amants » en se penchant sur plusieurs textes de Marguerite Duras, 
d’Aurélia Steiner à L’amour en passant par Moderato cantabile, Hiroshima 
mon amour et Les impudents, qu’il compare et relie entre eux, en les faisant 
jouer les uns avec les autres. Est-ce la fatigue de la fin de journée ou la 
multitude des références entremêlées (les noms de Schérer, Klossowski, 
Deleuze, Blanchot, Lacan, sifflent dans l’air comme autant d’arguments 
d’autorité, remplaçant par moments le recours à des exemples précis), mais 
la salle semble se lasser un peu et les auditeurs ressemblent de plus en 
plus « aux fauves qui dans leur cage vont du côté de la mer » de Pleynet 
évoqués ci-dessus ! On regrettera à cet égard que la parole ait été un peu 
trop monopolisée, en cette fin de colloque, par une longue discussion entre 
les participants et n’ait pas été donnée plus rapidement à la salle, nouvelle 
illustration de la difficulté du « vivre ensemble » sans doute, mais c’est là le 
seul bémol d’une journée par ailleurs fort réussie.


